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From the Director’s Desk 

 
 
 
The Directorate of Distance & Continuing Education, originally established as the University Evening 
College way back in 1962 has travelled a long way in the last 52 years. ‘EDUCATION FOR ALL’ is 
our motto. Increasingly the Open and Distance Learning institutions are aspiring to provide 
education for anyone, anytime and anywhere. DDCE, Utkal University has been constantly striving 
to rise up to the challenges of Open Distance Learning system. Nearly ninety thousand students 
have passed through the portals of this great temple of learning. We may not have numerous great 
tales of outstanding academic achievements but we have great tales of success in life, of recovering 
lost opportunities, tremendous satisfaction in life, turning points in career and those who feel that 
without us they would not be where they are today. There are also flashes when our students figure 
in best ten in their honours subjects. In 2014 we have as many as fifteen students within top ten of 
honours merit list of Education, Sanskrit, English and Public Administration, Accounting and 
Management Honours. Our students must be free from despair and negative attitude. They must be 
enthusiastic, full of energy and confident of their future. To meet the needs of quality enhancement 
and to address the quality concerns of our stake holders over the years, we are switching over to 
self instructional material printed courseware. Now we have entered into public private partnership to 
bring out quality SIM pattern courseware. Leading publishers have come forward to share their 
expertise with us. A number of reputed authors have now prepared the courseware. Self 
Instructional Material in printed book format continues to be the core learning material for distance 
learners. We are sure that students would go beyond the course ware provided by us. We are aware 
that most of you are working and have also family responsibility. Please remember that only a busy  
person has time for everything and a lazy person has none. We are sure you will be able to chalk out 
a well planned programme to study the courseware. By choosing to pursue a course in distance 
mode, you have made a commitment for self improvement and acquiring higher educational 
qualification. You should rise up to your commitment. Every student must go beyond the standard 
books and self instructional course material. You should read number of books and use ICT learning 
resources like the internet, television and radio programmes etc. As only limited number of classes 
will be held, a student should come to the personal contact programme (PCP) well prepared. The 
PCP should be used for clarification of doubt and counseling. This can only happen if you read the 
course material before PCP. You can always mail your feedback on the course ware to us. It is very 
important that you discuss the contents of the course materials with other fellow learners. 
 
 
We wish you happy reading.  

 
 
 
DIRECTOR  
 
 
 
 
 
 



 
 
 





































UNIT-II 

पे्रमचंद और किसान 

 

पे्रमचंद की कथा दृष्टि मूलत: ष्टकसान और गांव पर आधाररत है। इनका संपूर्ण कथा साष्टहत् य  प्रत् यक्षत: 

इन ही ंदो ष्टवषयो ंके इदण-ष्टगदण  चक् कर काटता है। भारतीय जीवन पर अंगे्रजी शासन और अपनी ही 

अष्टशक्षा, अज्ञानता तथा स् वाथाांधता का दोहरा दबाव था ष्टजसमें भारतीय जीवन को आष्टथणक, धाष्टमणक, 

राजनीष्टतक, सामाष्टजक, मानष्टसक आष्टद सभी स् तरो ंपर गुलाम बनने को मजबूर कर ष्टदया था। एक 

तरफ तो ष्टिष्टटश सरकार अपने फायदे के ष्टलए भारतीयो ंका शोषर्  कर रही थी, वही ंकुछ ऊँचे वगण 

के धनी भारतीय इस बहते पानी में हाथ धो रहे थे, ष्टजसके कारर् भारतीयो ंको न ष्टसफण  ष्टवदेशी, अष्टपतु 

देशी मार भी सहनी पड़ रही थी, ष्टजसने उनके आत् मष्टवश् वास की कमर तोड़ दी थी। 

 भारतीय जनता इतनी अज्ञान, इतनी भोली-भाली थी ष्टक शासन प्रर्ाली के दो मंुहे कि को वह समझ 

नही ंपा रही थी और सामाष्टजक बुराइयो ंतथा ष्टवदेशी शासक के दो पाटो ंके बीच बुरी तरह ष्टपसती जा 

रही थी। भारत जैसे महान देश की सबसे बड़ी ष्टवडंबना भी थी ष्टक देश की 80 प्रष्टतशत जनता, ष्टजसने 

देश को देश बनाया था, शासन प्रार्ाली के द्वारा सबसे ज् यादा उपेक्षा का ष्टशकार हो रही थी। वह 

ष्टकसान जो अपने खून-पसीने से भूष्टम को सीचंता था, रोपता था और पूरे देश की जनता के ष्टलए अनाज 

पैदा करता था, अंगे्रजो ंकी भूष्टम व् यवस् था के कारर् वही अब नीलामी और बेदखली की ठोकरें  खा रहा 

था, भूष्टमहीन हो रहा था। ष्टकंतु अनेक ठोकरें  खाकर भी वह ष्टकसान और गृहस् थ होने के मरजाद रूपी 

मोह को त् याग नही ंपा रहा था। ष्टकसानी की मरजाद एक ऐसी वस् तु है, गृहस् थ कहलाने का गौरव एक 

ऐसा मोह है ष्टजसे ष्टकसान अपनी इच् छा से चाहकर भी छोड़ नही ंपाता। पे्रमचंद गरीबो ंकी इस भावना 

का वर्णन करते हुए कहते हैं –‘‘कृष्टष प्रधान देश में खेती केवल जीष्टवका का साधन नही ंहै, सम् मान की 

वस् तु भी है। गृहस् थ कहलाना गवण की बात है। ष्टकसान गृहस् थी  करता है। मान-प्रष्टतष्ठा का मोह औरो ंकी 

भांष्टत उसे घेरे रहता है। वह गृहस् थ रहकर जीना और गृहस् थी ही में मरना भी चाहता है। उसका बाल-

बाल कजण से बंधा हो, लेष्टकन द्वार पर दो-चार बैल बांधकर वह अपने को धन य समझता है। उसे साल में 

360 ष्टदन आधे पेट खाकर रहना पड़े, पुआल में घुसकर राते काटनी पड़े, बेबसी से जीना और बेबसी से 

मरना पड़े, कोई ष्टचंता नही,ं वह गृहस् थ तो है। यह गवण उसकी सारी दुगणष्टत की पुरौती कर देता है।’’1 

            पंूजीवाद के प्रभाव ने ष्टकसानो ंको अचानक ही अत् यष्टधक व् यावहाररक बना ष्टदया था। ष्टजसके 

कारर् वे सम्मिष्टलत पररवार प्रथा को तोड़कर एकल पररवार बसाने लगे, पूरा माहौल स् वाथण पूष्टतण की 

सोच को उत् तेष्टजत करने वाला था, ष्टजससे लोग अदूरदशी होकर अपनी ही जमीनो ंका बंटवारा करने 

लगे, भाई-भाई का न रहा, एक ही जमीन सभी भाइयो ंमें बंटकर टुकड़ा भर हो जाती थी। ष्टजसका 

पररर्ाम यह हुआ ष्टक वही जमीन जो पूरे घर का पेट भरती थी, अब अलग होकर एक ही पररवार का 

पालन करने में असमथण थी। पंूजीवादी अंगे्रजो ंके इन कुकृत् यो ंके साथ ही ष्टकसानो ंके कोमल हृदयो ंमें 

दे्वष, स् वाथण और जलन की भावनाओ ंका भी प्रवेश हुआ। डाह और शक के कारर् पहले तो पररवार 

अलग होने लगे, ष्टफर भी संतुष्टि नही ंहुई तो एक-दूसरे की खुष्टशयो ंसे जलने लगे। एक भाई के घर में 

जश् न होता तो दूसरे के कलेजे पर सांप लोटता था, एक भाई के घर में शोक मनता था तो दूसरा 

ष्टमठाइयां बांटता था। स् वयं पे्रमचंद ने अलग् योझा के ष्टवषय में अपनी एक कहानी में कहा है –‘‘उसने 

गांव में दो-चार पररवारो ंको अलग होते देखा था। वह खूब जानता था, रोटी के साथ लोगो ंके हृदय भी 



अलग हो जाते हैं। अपने हमेशा के ष्टलए गैर हो जाते हैं। ष्टफर उसमें वही नाता रह जाता है, जो गांव के 

और आदष्टमयो ंमें।’’2  

 

यही अलग् योझा धीरे-धीरे भारतीय जनता की भूष्टम आौर भूष्टम के साथ मानस को बांट रही थी 

ष्टजसका फायदा अंगे्रज उठा रहे थे। समाज कई वगों में बंटता जा रहा था। प्रत् येक ऊंचा वगण अपने से 

ष्टनचले वगण पर अष्टधकार जमाता था। अष्टधकार की शे्रर्ी पद से ज् यादा धन पर आधाररत थी, ष्टजसका 

पररर्ाम यह हुआ ष्टक सबसे गरीब तबके के ष्टकसान, मजदूर और श्रष्टमको ंका जीवन शासन और 

शोषर् के अनष्टगनत त हो ंके नीचे दबता-ष्टपसता और संकुष्टचत होता जा रहा था। जमीदंार, काररंदे, 

पटवारी, साहुकार इत् याष्टद  के रूप में पे्रमचंद ने अपने कथा-साष्टहत् य में इन ही ंतहो ंका बड़ा ही सूक्ष्म 

ष्टचत्रर् ष्टकया है और बड़ी ही स् पिता से ष्टदखाया है ष्टक इनके पंजो ंके नीचे ष्टकस तरह ष्टकसान लगान 

और कभी न खत् म हो सकने वाले ऋर्-भार से दबा हुआ था। इसी ऋर् और ब् याज से ष्टकसान जीवन में 

महाजनी पंूजीवाद या महाजनी सभ् यता का प्रवेश हुआ ष्टजसकी पूरी प्रष्टिया का वर्णन कृष्णदेव झारी ने 

अपने शब् दो ंमें बड़ी स् पिता से ष्टकया है –‘‘गांवो ंमें महाजनी पंूजीवाद प्रचष्टलत था। यह महाजनी शोषर् 

कई प्रकार का था। गांव में ष्टजस ष्टकसी के पास चार पैसे हुए, वही महाजन बनने लगा था। सूअर का 

खून मंुह लग गया था।’’3 इस महाजनी सभ् यता ने लोगो ंको इतना हृदयहीन और संवेदनाशून य बना 

ष्टदया था ष्टक यही ष्टकसान जो खुद उधार लेने पर ब् याज के बोझ के नीचे दबा रहता है, महाजनो ंको 

गाष्टलयां देता है, उनकी हृदयहीनता एवं अमानुष्टषकता पर ताने कसता है, खुद दो-चार पैसे जमा हो 

जाने पर उसी व् यवहार को अपनाने लगता है। पे्रमचंद ने इसे ‘महाजनी सभ् यता’ कहा है।  ष्टजस सभ् यता 

में पैसा ही सबकुछ है। मानव के भाव पूर्णत: मूल् यहीन हो गए हैं। जहां पैसे के कारर् मनुष्य खुद को 

भी बेचता है, उसके ईमान का, धमण का कोई मोल नही,ं ष्टबजनेस ही ष्टवजनेस है, वहां भावुकता से कोई 

सरोकार नही।ं और इसी मान यता के ष्टवरोधी थे पे्रमचंद। उनका साष्टहत् य इस का ष्टवरोध शाश् वत प्रमार् 

है। पे्रमचंद ने अपने ष्टनबंध ‘महाजनी सभ् यता’ में महाजनी सभ् यता की ष्टवशेषताओ ंको बताते हुए ष्टलखा 

है -- ‘‘इस महाजनी सभ् यता में सारे कामो ंका गरज महज पैसा होती है। ष्टकसी देश पर राज् य ष्टकया 

जाता है, तो इसष्टलए ष्टक महाजनो,ं पंूजीपष्टतयो ंको ज् यादा-से-ज् यादा नफा हो। इस दृष्टि से मानो आज 

दुष्टनया में महाजनो ंका ही राज् य है। मनुष्य-समाज दो भागो ंमें बंट गया है। बड़ा ष्टहस् सा तो मरने और 

खपने वालो ंका है, और बहुत ही छोटा ष्टहस् सा उन लोगो ंका, जो अपनी शम्मि और प्रभाव से बड़े 

समुदाय को अपने वश में ष्टकए हुए है।’’4 

            दूसरा ष्टसद्ांत बताते हुए पे्रमचंद आगे कहते हैं –‘’इस सभ् यता का दूसरा ष्टसद्ांत है ‘ष्टबजनेस 

इज ष्टबजनेस। अथाणत व् यवसाय है उसमें भावुकता के ष्टलए गंुजाइश नही।ं पुराने जीवन ष्टसद्ांत में वह 

लटृठमार साफगोई नही ंहै, जो ष्टनलणज् जता कही जा सकती है और इस नवीन ष्टसद्ांत की आत् मा है। 

जहां लेन-देन का सवाल है, रूपये-पैसे का मामला है, वहां न दोस् ती का गुहर है, न मुरौवत का, न 

इंसाष्टनयत का। ‘ष्टबजनेस’ में दोस् ती कैसी। जहां ष्टकसी ने इस ष्टसद्ांत को आड़ ली और लाजवाब हुए। 

ष्टफर आपकी जबान नही ंखुल सकती।’’5   

    

            ष्टजस भूष्टम पर ष्टकसान का अम्मित् व और जीष्टवका अवलंष्टबत थी, वही भूष्टम िमश: हाथ से 

ष्टनकलते जाने पर ष्टकसान की अवस् था सोचनीय होती जा रही थी, उसका ष्टवश् वास टूटता जा रहा था 

और इससे उसकी आष्टथणक म्मस्थष्टत, सांस् कृष्टतक म्मस्थष्टत, सामाष्टजक स् तर ष्टनम् नतम कोष्टट का होता जा रहा 

था। अनावृष्टि, अष्टतवृष्टि और प्राकृष्टतक प्रकोपो ंसे जान बचाकर जो फसल घर में आती थी, अब अंगे्रजो ं

की नीष्टत से नकद के रूप में उसे भी लगान के रूप में ष्टनगल ष्टलया जाता था, वह भी अत् यंत ष्टनदणयता 

से, ष्टतस पर करेला पर नीम चढ़े का काम करते थे हमारे ही देश के तथाकष्टथत पंूजीपष्टत और जमीदंार, 

जमीदंारो ंके काररें दे जो अंगे्रजो ंकी ष्टनदणयता और कठोरता से रत् तीभर भी कम न रहने की प्रष्टतयोष्टगता 

में थे। 



            पे्रमचंद अपने साष्टहत् य में ष्टकसानो ंके हक की बात करते हैं। वे चाहते है ष्टक जमीन उसी की हो 

जो उसे रात-ष्टदन खटकर जोतता है, उसकी नही ंजो महलो ंमें बैठकर उनके पसीने पर ऐश करता है। 

ष्टकसानो ंको उनका हक ष्टदलाने की बात पे्रमचंद ने ‘पे्रमाश्रम’ के पात्र पे्रमशंकर के माध् यम से कही है –

‘‘भूष्टम उसकी है जो उसको जोते। शासक को उसकी उपज में भाग लेने का अष्टधकार इसष्टलए है ष्टक 

वह देश में शांष्टत और रक्षा की व् यवस् था करता है, ष्टजसके ष्टबना खेती हो नही ंसकती। ष्टकसी तीसरे वगण 

का समाज में कोई स् थान नही ंहै।’’6    

    

            ऋर् भार से ग्रस् त, भूष्टम से हीन होकर और गरीबी से त्रस् त होकर भूख से मरते हुए गरीब 

ष्टकसान के पास कोई चारा नही ंबच रहा था ष्टसवाय इसके ष्टक वह औद्योष्टगक जगत की तरफ मजदूर 

बनकर दौड़े और यही पे्रमचंद का ददण  था, यही तकलीफ थी जो पे्रमचंद को दु:ख पहंुचा रही थी। 

उन होनें अपने कई उपन यासो ंऔर कहाष्टनयो ंमें ष्टकसान से मजदूर बनने की प्रष्टिया का बड़ा ही हृदय-

ष्टवदारक और यथाथण ष्टचत्रर् ष्टकया है। जैसे गोदान की संपूर्ण कथा ही होरी से गोबर बनने की, ष्टकसान 

से मजदूर बनने की कथा है। होरी पूरे जीवन में अपने ष्टकसान होने के गौरव को खोना नही ंचाहता, 

ऋर्ो ंका असीष्टमत भार उसे पंगु बना देता है, भूख उसे अशक् त बना देती है, अलग् योझा उसकी कमर 

तोड़ देता है, धाष्टमणक पाखंड उसके चोटो ंपर नमक ष्टछड़कता रहता है, ष्टबरादरी का डर और डांड का 

बोझ उस पर कहर बनकर बरसता है, लगान उसकी रही-सही कसर पूरी करता रहता है, ष्टकंतु होरी 

ष्टफर भी अपने ष्टकसान होने के गवण से अष्टभभुत रहने में ही संतुष्टि खोजता है। यह गवण आम्मखर क् या था, 

जो ष्टकसान को भूष्टम से बांधे रखता है ? ष्टकसान भूष्टम को सीचंकर, बंजर में भी अन न पैदा कर सकता है, 

रात-ष्टदन, वषाण पाला, धूप-जाड़ा की परवाह न करता हुआ वह हाड़ फाड़कर खेती करता है, ष्टसफण  इस 

गौरव-ज्ञान से ष्टक यही अन न पूरा देश खाएगा, इसी अन न पर पूरे देश का जीवन ष्टनभणर करता है। पूरा 

देश भले यह सोचे या न सोचे, पूरा देश भले ष्टकसान की उपेक्षा करे, उसकी जरूरत और उसके महत् व 

को भूल जाए, पर ष्टकसान भी अगर अपने महत् व को, भूष्टम के महत् व को भूल जाए तो इस देश की क् या 

अवस् था होगी ? यष्टद ष्टकसान एक-एक करके मजदूर बन जाएंगे तो खाद्य-संकट पूरे देश को ष्टनगल 

जाएगा। इस ज्ञान और बोध से भले ही हमारे ष्टशष्टक्षत जन अछूते हैं या जान-बूझकर स् वाथण लोभ में अंधे 

बने रहें, ष्टकंतु एक अनपढ़ ष्टकसान इस  बात को भली-भांष्टत जानता है, अपने उस गुरु-कमण से पूरी तरह 

पररष्टचत होने के बावजूद भी वह अपना कमण ष्टनब् याणज भाव से ष्टबना ष्टकसी अष्टभमान के पूरा करता है। 

वह अपनी महत् ता का फायदा उठाना नही ंजानता और इसी कारर् से लोग उसका फायदा उठाते जाते 

हैं। ‘गोदान’ का होरी अपनी भूष्टम को अपना बनाए रखने की हर संभव कोष्टशश करता है, ष्टकंतु अंतत: 

इस देश की व् यवस् था उसे मजदूर बनने पर ष्टववश कर देती है और यही पीड़ा अंतत: होरी की जान ले 

लेती है। ष्टकंतु हर ष्टकसान होरी नही ंहोता जो मरते दम तक जमीन को सीने से ष्टचपटाए रखे। होरी जैसी 

सहनशीलता हर ष्टकसान में नही ंहोती, इसका ष्टचत्रर् पे्रमचंद गोबर के माध् यम से करते हैं जो गांव की 

अव् यवस् था, अत् याचार, गरीबी और अनाचार से ऊबकर शहर चला जाता है तथा खन ना की ष्टमल में 

मजदूर बन जाता है। पे्रमचंद ने अपनी अंतदृणष्टि से इस पूरे भावी को देख और समझ ष्टलया था। उन होनें 

जो ष्टचत्रर् ष्टकया, वह आज अपने भयावह ष्टवकराल रूप में खाद्य संकट बनकर पूरे देश, पूरे ष्टवश् व के 

सामने मंुह बाए खड़ा है। 
 

 ष्टकसानो ंसे ही बनता है गांव। ष्टकसानो ंकी हालत ष्टदन-ब-ष्टदन ष्टबगड़ती ही जा रही थी, तो 

स् वभावत: गांवो ंकी म्मस्थष्टत भी ष्टगरती जा रही थी –‘‘गोबर ने घर पहंुचकर उसकी (घर की) दशा देखी, 

तो ऐसा ष्टनराशा हुआ ष्टक इसी वक् त यहां से लौट जाय। घर का एक ष्टहस् सा ष्टगरने-ष्टगरने हो गया था। द्वार 

पर एक बैल बंधा हुआ था, वह भी नीमजान। धष्टनया और होरी दोनो ंफूले न समाये लेष्टकन गोबर का जी 

उचाट था। अब इस घर के संभलने की क् या आशा है। वह गुलामी करता है, लेष्टकन भरपेट खाता तो है। 

केवल एक ही माष्टलक का तो नौकर है। यहां तो ष्टजसे देखो, वही रोब जमाता है। गुलामी है, पर सुखी। 



मेहनत करके अनाज पैदा करो और जो रुपये ष्टमले, वह दूसरो ंको दे दो। आप बैठे राम-राम 

करो।’’7      

      

            यह तो होरी के घर की दशा है। गांव की दशा भी कुछ अलग न थी –‘‘और यह दशा कुछ होरी 

ही की न थी। सारे गांव पर यह ष्टवपष्टि थी। ऐसा एक आदमी भी नही,ं ष्टजसकी रोनी सूरत न हो, मानो 

उनके प्रार्ो ंकी जगह वेदना ही बैठी उन हें कठपुतष्टलयो ंकी तरह नचा रही हो। चलते-ष्टफरते थे, काम 

करते थे, ष्टपसते थे, घुटते थे, इसष्टलए ष्टक ष्टपसना और घुटना उनकी तकदीर में ष्टलखा था। जीवन में न 

कोई आशा है, न कोई उमंग जैसे उनके जीवन में सोते सूख गए हो,ं सारी हररयाली मुरझा गई हो।’’8 

            सच ही तो है, ष्टसफण  ष्टिष्टटश शासन के दबाव में पूरे देश की ऐसी अवस् था हो गई थी, ष्टक अब 

धीरे-धीरे लोगो ंमें चरमराहट और सुगबुगाहट पैदा होने लगी थी। बेबसी और परवशता ने सभी को पंगु 

बना ष्टदया था तो ष्टकसानो ंकी क् या पूछ। उन पर तो एक नही,ं दो नही,ं तीन नही,ं शासन करने वाले 

दजणनो ंप्राथी थे, वह भी ष्टनदणयता से ष्टनरंकुशता से ष्टतस पर भूखे पेट, खाली तन और सैकड़ो ंबंधन 

लादकर। बहुत देर तक तरसते रहने के बाद पानी पीकर भी व् यम्मि को वह सुख नही ंष्टमलता, जो प् यास 

के तुरंत बाद ष्टमलता है और अगर उसे पता हो ष्टक वह पानी भी ष्टसफण  देखने के ष्टलए है, तब तो कोई 

बात ही नही।ं यही दशा उन गरीब ष्टकसानो ंकी हो रही थी। ष्टजस फसल के ष्टलए वे रक् त-मांस सुखाकर 

काम करते थे, उसको देखकर भी उन हें खुशी नही ंहै, जो प्राकृष्टतक, स् वच् छ माहौल गांवो ंका वरदान है, 

उसको पाकर भी उन हें सुख नही।ं उनकी समस् त इंष्टियां सुन न पड़ गई है, इंष्टियो ंने इतना बदाणश् त ष्टकया 

है ष्टक अब उस पर कुछ असर नही ंपड़ता। पे्रमचंद के शब् दो ंमें –‘‘जेठ के ष्टदन हैं, अभी तक खष्टलहानो ं

में ही तुलकर महाजनो ंऔर काररंदो ंकी भेंट हो चुका है और जो कुछ बचा है, वह भी दूसरो ंका है। 

भष्टवष्य अंधकार की भांष्टत उनके सामने है। उसमें उन हें कोई रास् ता नही ंसूझता। उनकी सारी चेतनाएं 

ष्टशष्टथल हो गई हैं।’’9 

            ष्टकसानो ंके खष्टलहान में अनाज है, ष्टकंतु वे जानते हैं ष्टक उनके ष्टसर पर लगान का बोझ भी है, 

पूरा खष्टलहान खाली करने के बाद भी लगान के रुपये बाकी थे, उन हें चुकाने के ष्टलए महाजन से जो 

ऋर् ष्टलया था उसका मूल और सूद भी चुकाना है, आम्मखर अनाज में एक दाना भी तो अपना नही,ं ष्टफर 

खुश क् योकंर हो।ं ऋर् और ब् याज के िम में एक और अध् याय जुड़ेगा तभी पेट भरेगा अन यथा पूरा वषण 

चने फांकने होगें, ष्टफर उसकी इंष्टियां ष्टशष्टथल क् यो ंन हो,ं जब पेट ही खाली हो तो इंष्टियो ंमें शम्मि का 

संचार कहां से हो। और इसी अधणचेतना की दशा का वर्णन पे्रमचंद ने आगे ष्टकया है –‘‘द्वार पर मानो ं

कूड़ा जमा है, दुगांध उड़ रही है, मगर उनकी नाक में न गंध है, न आंखो ंमें ज् योष्टत। सरेआम द्वार पर 

गीदड़ रोने लगते हैं, मगर ष्टकसी को गम नही।ं सामने जो कुछ मोटा-झोटा आ जाता है, वह खा लेता है, 

उसी तरह जैसे इंष्टजन कोयला खा लेता है। उनके बैल चूनी-चोकर के बगैर नाद में मंुह नही ंडालते, 

मगर उन हें केवल पेट में कुछ डालने को चाष्टहए। स् वाद से उन हें कोई प्रयोजन नही।ं उनकी रसना मर 

चुकी है। उनके जीवन में स् वाद का लोप हो गया है। उनसे धेले-धेले के ष्टलए बेईमानी करवा लो, मुटृठी-

भर अनाज के ष्टलए लाष्टठयां चलवा लो। पतन की वह इंतहा हैं, जब आदमी शमण और इज् जत को भी 

भूल जाता है।’’10 

            सरकार और जमीदंारो ंकी उपेक्षा के कारर् कृष्टष की उन नष्टत ठप् प हो गई थी। पंूजीवादी सभ् यता 

के ष्टवकास के कारर् ष्टमल, कारखानो ंआष्टद की स् थापनाएं हो रही थी ंजो ष्टकसानो ंके ष्टलए अष्टहतकर थी ं

क् योषं्टक ष्टकसान की उपज को उद्योग-धंधे के ष्टलए सस् ते दामो ंपर खरीदा जाता था, ष्टजससे ष्टकसानो ंको 

तो फायदा नाम-मात्र का होता था, पर पंूजीपष्टत उससे कई गुना फायदा कमा रहे थे। ष्टकसानो ंका 

जीवन उस हाष्टशये पर पहंुच चुका था, जहां उन हें बचने के ष्टलए कीचड़ में सनना ही पड़ता। अपनी जान 

बचाने के ष्टलए ष्टकसानो ंको या तो मजदूर बनना पड़ता था, या अपनी जान गंवानी पड़ती। और ये भी न 



होता तो पेट की आग बुझाने के ष्टलए उन हें कोई भी बुरा काम करने में ष्टझझक न होती। जब पेट खाली 

है, घर नही ंबचा, भूष्टम नही ंबची, सम् मान गया, नाम गया त ब खेती करो, मजदूरी करो या लाठी चलाओ 

या चोरी करो, सब एक ही जैसे हो जाते हैं। और उन ष्टकसानो ंकी क् या समझ आए, उनकी तो चेतना ही 

समाप् त हो गई है। 

            पे्रमचंद ने इस संपूर्ण प्रष्टिया को, होरी से गोबर बनने की पूरी ष्टिया को समझा था, देखा था 

और बहुत ही करीब से महसूस ष्टकया था। यही कारर् है घटना-प्रधान ष्टतलस् मी–ऐयारी की कहाष्टनयां 

पढ़कर भी उनका मन ऐसी रचनाओ ंकी तरफ नही ंभटका बम्मि उससे अष्टजणत लेखन-कला को 

उन होनें अपनी इन अनुभूष्टतयो ंकी, ष्टकसानो ंके दु:ख को सबके सामने लाने के ष्टलए अस् त्र के रूप में 

प्रयुक् त ष्टकया। 

            पे्रमचंद ने अपनी कथा-सृष्टि की साथणकता इसी में समझी ष्टक वे अपने माध् यम से ष्टकसानो ंकी 

म्मस्थष्टत को, उनके दुख को, उनकी दुष्टवधा को, उनके कुचलते हुए आत् मसम् मान को जनता के सामने 

पेश कर सकें , और उससे भी बड़ी बात, उन हें यह बता सकें  ष्टक ष्टकसान को ष्टजतनी ज् यादा जरूरत पूरे 

भारत के साथ और सहानुभूष्टत की है, उससे कही ंज् यादा जरूरत पूरे भारत को ष्टकसान की है, क् योषं्टक 

ष्टकसान ही ष्टबना स् वाथण के पूरे देश को अन न दे सकता है, उसका पेट भर सकता है। वैसे भी, पे्रमचंद को 

औद्योष्टगकरर् से अगर बहुत ज् यादा नफरत न थी, तो उन हें उससे लगाव भी नही ंथा। पे्रमचंद 

औद्योष्टगकरर् को भारतीय समाज के ष्टलए हाष्टनकारक ही समझते थे। ‘रंगभूष्टम’ में उन होनें सूरदास के 

माध् यम से औद्योष्टगकरर् के संपूर्ण गुर्-दोषो ंकी व् याख् या  करवाई है –‘‘सरकार बहुत ठीक कहते हैं, 

मुहल् ले की रौनक जरूर बढ़ जाएगी, रोजगार लोगो ंको फायदा भी खूब होगा। लेष्टकन जहां यह रौनक 

बढ़ेगी, वहां ताड़ी-शराब का भी तो परचार बढ़ जाएगा, बम्मियां भी तो आकर बस जाएंगी, परदेसी 

आदमी हमारी बहू-बेष्टटयो ंको घूरें गे, ष्टकतना अधरम होगा। ष्टदहात के ष्टकसान अपना काम छोड़कर 

मजूरी के लालच से दौड़ेंगे, यहां बूरी-बूरी बातें सीखेंगे और अपने बुरे आचरन अपने गांव में फैलायेंगे। 

ष्टदहातो ंकी लड़ष्टकयां, बहुएं मजरी करने आएंगी और यहां पैसे के लोभ में अपना धरम ष्टबगाड़ेंगी। यही 

रौनक शहरो ंमें है। वही रौनक यहां हो जाएगी। भगवान न करे, यहां वह रौनक हो।’’11   

            ‘पे्रमाश्रम’ के रायकमलानंद औद्योष्टगकरर् के सहस्ो ंताम-झाम के बावजूद भी यह स् वीकार 

नही ंकरते ष्टक सहस्ो ंष्टकसान कुली बनकर अपने भाग् य को सराहेंगे। उन हें अच् छी तरह पता है ष्टक 

ष्टकसान मजबूरी में ही मजदूरी के पेशे को अपनाते हैं, ष्टदली खुशी से नही।ं ष्टकसानो ंकी मरजाद छोड़ने 

में उनका गौरव कुचल जाता है। कमलानंद कहते हैं –‘’ष्टकसान कुली बनकर कभी अपने भाग् य-ष्टवधाता 

को धन यवाद नही ंदे सकता, उसी प्रकार जैसे कोई आदमी व् यापार का स् वतंत्र सुख भोगने के बाद 

नौकरी की पराधीनता को पसंद नही ंकर सकता। संभव है ष्टक अपनी दीनता उसे कुली बने रहने पर 

मजबूर करे, पर मुझे ष्टवश् वास है ष्टक वह इस दासता से मुक् त होने का अवसर पाते ही तुरंत अपने घर 

की राह लेगा और ष्टफर उसी टूटे-फुटे झोपड़ी में अपने बाल-बच् चो ंके साथ रहकर संतोष के साथ 

कालके्षप करेगा।’’12 

            पे्रमचंद भी नही ंचाहते थे ष्टक शहर की रौनक गांवो ंके गरीब और भोले ष्टकसानो ंके संपकण  में 

आए। वे जानते थे ष्टक हमारे देश की आधी से अष्टधक जनता गांवो ंमें बसती है और खेती करके अपना 

पेट भरती है। अगर वह भी मजदूरी करने लगे तो खाद्य-संकट तो उत् पन न होगा ही, भारतीय संस् कृष्टत भी 

खतरे में पड़ जाएगी, म्मियो ंका जीवन नरक बन जाएगा, अनाचार फैलेगा, अनैष्टतकता का प्रसार होगा। 

ष्टकसानो ंकी दुरवस् था और खेती में भर पेट रोटी न ष्टमल सकने की मजबूरी में पे्रमचंद ष्टकसानो ंके ष्टलए 

एक नया ष्टवकल् प ढँूढकर देते हैं। पे्रमचंद औद्योष्टगकरर् की प्रत् येक ष्टिया-प्रष्टिया से अच् छी तरह 

वाष्टकफ हैं। वे भली-भांष्टत जानते हैं ष्टक उद्योगपष्टत अपने मजदूरो ंको सुख-सुष्टवधा देते हैं, एक अच् छा 

जीवन स् तर प्रदान करते हैं। एजेंट कहता है –‘’हम कुष्टलयो ंको जैसे वस् त्र, जैसा भोजन, जैसे घर देते हैं, 



वैसे गांव में रहकर उन हें  कभी नसीब नही ंहो सकते। हम उनकी दवादारू का, उनकी संतानो ंकी 

ष्टशक्षा का, उन हें बुढ़ापे में सहारा देने का उष्टचत प्रबंध करते हैं। यहां तक ष्टक हम उनके मनोरंजन और 

व् यायाम की भी व् यवस् था कर देते हैं। वह चाहें तो टेष्टनस और फुटबॉल खेल सकते हैं, चाहें तो पाकां  में 

सैर कर सकते हैं। सप् ताह में एक ष्टदन गाने-बजाने के ष्टलए समय से कुछ पहले ही छुट्टी दे दी जाती है। 

जहां तक मैं समझता हंू पाकों में रहने के बाद कोई कुली ष्टफर खेती करने की परवाह नही ं

करेगा।’’13  ष्टकंतु पे्रमचंद का होरी इन सुखो ंका लालची नही ंहै, उसे तो अपनी मरजाद प् यारी है। वह 

कहता है –‘‘मजूर बन जाये, तो ष्टकसान हो जाता है। ष्टकसान ष्टबगड़ जाये तो मजूर हो जाता है।’’14   

            ‘कमणभूष्टम’ के काशी के मंुह से भी ऐसी ही बातें कहलाकर पे्रमचंद साष्टबत कर देना चाहते हैं 

ष्टक होरी अकेला ही ऐसा ष्टकसान नही ंहै जो खेती में मरजाद समझता है, अष्टपतु उसके जैसे अनेको ं

इन सान हैं जो ष्टकसानी को अपने पूवणजो ंकी मयाणदा-प्रतीक के रूप में ष्टचपकाए हुए हैं। काशी कहता है 

–‘’मजूरी, मजूरी है, ष्टकसानी, ष्टकसानी है। मजूरी लाख हो, तो मजूर ही कहलाएगा। ष्टसर पर घास ष्टलए 

चले जा रहे हैं। कोई इधर से पुकारता है – ओ घासवाले ! कोई उधर से। ष्टकसी की मेड़ पर घास कर 

लो, तो गाष्टलयां ष्टमले। ष्टकसानी में मरजाद है।’’15 

            और ष्टफर पे्रमचंद खुद भी तो अंधे नही ंथे। वे देख रहे थे ष्टक सूरदास की जमीन पर जबसे ष्टमल 

लग गई है तब से –‘‘यहां बड़ी चहल-पहल रहती थी। दुकानदारो ंने भी अपने-अपने छप् पर डाल ष्टलए 

थे। पान, ष्टमठाई, नाज, गुड़, घी, साग, भाजी और मादक वस् तुओ ंकी दुकानें खुल गई थी।ं ...दस-ग् यारह 

बजे रात तक यहां बड़ी बहार रहती थी। कोई चाट खा रहा है, कोई तंबोली की दुकान के सामने खड़ा 

है, कोई वेश् याओ ंसे ष्टवनोद कर रहा है। अश् लील हास-पररहास, लज् जास् पद नेत्र-कटाक्ष और 

कुवासनापूर्ण हाव-भाव का अष्टवरल प्रवाह होता रहता था। ...प्रत् येक प्रार्ी स् वच् छंद था, उसे न ष्टकसी का 

भय था, न संकोच। कोई ष्टकसी पर हँसनेवाला न था।’’16 

            अत: पे्रमचंद इस मूल् यहीनता को ष्टकसी भी कीमत पर अपनाने को तैयार न थे। ष्टकसानो ंके 

रोजगार के ष्टलए उन होनें घरेलू ष्टशल् प के प्रचार पर जोर ष्टदया। रायसाहब के मंुह से वे अपने इस मंतव् य 

को जनता के सामने लाते हैं –‘’ष्टकसानो ंको यह ष्टवडंबनाएं इसष्टलए सहनी पड़ती हैं ष्टक उनके ष्टलए 

जीष्टवका के और सभी द्वार बंद हैं। ष्टनश् चय ही उनके ष्टलए जीवन-ष्टनवाणह के अन य साधनो ंका अवतरर् 

होना चाष्टहए, नही ंतो उनका पारस् पररक दे्वष और संघषण उन हें हमेशा जमीदंारो ंका गुलाम बनाए रखेगा, 

चाहे कानून उनकी ष्टकतनी ही रक्षा और सहायता क् यो ंन करे। ष्टकंतु यह साधन ऐसे होने चाष्टहए जो 

उनके आचार-व् यवहार को भ्रि न करें , उन हें घर से ष्टनवाणष्टसत करके दुव् यणसनो ंके जाल में न फँसाएं, 

उनके आत् माष्टभमान का सवणनाश न करें  और यह उसी दशा में हो सकता है जब घरेलू ष्टशल् प का प्रचार 

ष्टकया जाए और वह अपने गांव में कुल और ष्टबरादरी की तीव्र दृष्टि के सम् मुख अपना-अपना काम करते 

रहें।’’17 

            पंूजीवाद के आगमन, उसके आगमन के साथ हमारी नैष्टतकता में पररवतणन और मूल् यो ंमें 

ष्टगरावट को पे्रमचंद बड़ी ष्टशद्दत से महसूस कर रहे थे। पे्रमचंद महाजनी सभ् यता के कट्टर ष्टवरोधी थे 

और इस सभ् यता से उत् पन न समस् याओ ंके कारर् ष्टचंष्टतत भी थे। उनका मुख् य ष्टवषय था समाज में व् याप् त 

आष्टथणक शोषर् का पदाणफाश करना और गांव में रहने वाले ष्टकसानो ंकी म्मस्थष्टत को आम जनता तक 

पहंुचाकर उसमें मूलभूत बदलाव करना। इसी कारर् पे्रमचंद ने अपनी रचनाओ ंमें ष्टकसानो ंकी म्मस्थष्टत 

पर, भारतीय गांवो ंकी म्मस्थष्टत पर और कृष्टष व् यवस् था पर पूरी ष्टनष्ठा से ष्टचत्रर् ष्टकया। 

            भारतीय ष्टकसान अथणव् यवस् था की रीढ़ माने जाते हैं। इनके वगैर खुशहाल देश की उम् मीद करना 

बेमानी होगी। जब तक ष्टकसान खुश नही ंहोगें तब तक भारतीय व् यवस् था पूरी तरह से मजबूत नही ं

होगी। भारत की चतुमुणखी ष्टवकास के ष्टलए भारतीय ष्टकसानो ंका उद्ार होना जरूरी है।   
 



 

 



























 

अलग्योझा 
 

भोला म तो ने प ली स्त्री के मर जाने बाद दसूरी सगाई की, तो उसके लड़के 
रग्घू के मलए बुरे हदन आ गए। रग्घू की उम्र उस समय केवल दस वर्ष की थी। 
चैने से ग ॉँव में गुल्ली-डिंडा खेलता किरता था। म ॉँ के आत े ी चक्की में जुतना 
पड़ा। पन्ना रुपवती स्त्री थी और रुप और गवष में चोली-दामन का नाता  ै। व  
अपने  ाथों से कोई काम न करती। गोबर रग्घू तनकालता, बैलों को सानी रग्घू 
देता। रग्घू  ी जूठे बरतन म ॉँजता। भोला की ऑ िंखें कुछ ऐसी किरीिं कक उसे रग्घू 
में सब बुराइय ॉँ- ी-बुराइय ॉँ नजर आतीिं। पन्ना की बातों को व  प्राचीन 
मयाषदानुसार ऑ िंखें बिंद करके मान लेता था। रग्घू की मशकायतों की जरा परवा  
न करता। नतीजा य   ुआ कक रग्घू ने मशकायत करना  ी छोड़ हदया। ककसके 
सामने रोए? बाप  ी न ीिं, सारा ग ॉँव उसका दशु्मन था। बड़ा त्जद्दी लड़का  ै, पन्ना 
को तो कुद समझता  ी न ीिं: बेचारी उसका दलुार करती  ै, खखलाती-वपलाती  ैं 
य  उसी का िल  ै। दसूरी औरत  ोती, तो तनबा  न  ोता। व  तो क ा, पन्ना 
इतनी सीिी-सादी  ै कक तनबा   ोता जाता  ै। सबल की मशकायतें सब सुनत े ैं, 
तनबषल की िररयाद भी कोई न ीिं सुनता! रग्घू का हृदय म ॉँ की ओर से हदन-हदन 
िटता जाता था। य ािं तक कक आठ साठ गुजर गए और एक हदन भोला के 
नाम भी मतृयु का सन्देश आ प ुाँचा। 

 

पन्ना के चार बच्च ेथे-तीन बेटे और एक बेटी। इतना बड़ खचष और कमानेवाला 
कोई न ीिं। रग्घू अब क्यों बात पूछने लगा? य  मानी  ुई बात थी। अपनी स्त्री 
लाएगा और अलग र ेगा। स्त्री आकर और भी आग लगाएगी। पन्ना को चारों 
ओर अिंिेरा  ी हदखाई देता था: पर कुछ भी  ो, व  रग्घू की आसरैत बनकर घर 
में र ेगी। त्जस घर में उसने राज ककया, उसमें अब लौंडी न बनेगी। त्जस लौंड े
को अपना गुलाम समझा, उसका मुिं  न ताकेगी। व  सुन्दर थीिं, अवस्था अभी 
कुछ ऐसी ज्यादा न थी। जवानी अपनी पूरी ब ार पर थी। क्या व  कोई दसूरा 
घर न ीिं कर सकती? य ीिं न  ोगा, लोग  ाँसेंगे। बला से! उसकी बबरादरी में क्या 



ऐसा  ोता न ीिं? ब्राह्मण, ठाकुर थोड़ी  ी थी कक नाक कट जायगी। य  तो उन् ी 
ऊाँ ची जातों में  ोता  ै कक घर में चा े जो कुछ करो, बा र परदा ढका र े। व  
तो सिंसार को हदखाकर दसूरा घर कर सकती  ै, किर व  रग्घू कक दबैल बनकर 
क्यों र े? 

 

भोला को मरे एक म ीना गुजर चुका था। सिंध्या  ो गई थी। पन्ना इसी धचन्ता 
में पड़  ुई थी कक स सा उसे ख्याल आया, लड़के घर में न ीिं  ैं। य  बैलों के 
लौटने की बेला  ै, क ीिं कोई लड़का उनके नीच ेन आ जाए। अब द्वार पर कौन 
 ै, जो उनकी देखभाल करेगा? रग्घू को मेरे लड़के िूटी ऑ िंखों न ीिं भात।े कभी 
 ाँसकर न ीिं बोलता। घर से बा र तनकली, तो देखा, रग्घू सामने झोपड़ ेमें बैठा 
ऊख की गाँडरेरया बना र ा  ै, लड़के उसे घेरे खड़ े ैं और छोटी लड़की उसकी 
गदषन में  ाथ डाले उसकी पीठ पर सवार  ोने की चषे्टा कर र ी  ै। पन्ना को 
अपनी ऑ िंखों पर ववश्वास न आया। आज तो य  नई बात  ै। शायद दतुनया को 
हदखाता  ै कक मैं अपने भाइयों को ककतना चा ता  ूाँ और मन में छुरी रखी  ुई 
 ै। घात ममले तो जान  ी ले ले! काला स ॉँप  ै, काला स ॉँप! कठोर स्वर में बोली-
तुम सबके सब व  ॉँ क्या करत े ो? घर में आओ, स ॉँझ की बेला  ै, गोरु आत े
 ोंगे। 
 

रग्घू ने ववनीत नेत्रों से देखकर क ा-मैं तो  ूिं  ी काकी, डर ककस बात का  ै? 

 

बड़ा लड़का केदार बोला-काकी, रग्घू दादा ने  मारे मलए दो गाडड़यााँ बना दी  ैं। 
य  देख, एक पर  म और खुन्नू बैठें गे, दसूरी पर लछमन और झुतनय ॉँ। दादा 
दोनों गाडड़य ॉँ खीिंचेंगे। 
 

य  क कर व  एक कोने से दो छोटी-छोटी गाडड़य ॉँ तनकाल लाया। चार-चार 
पह ए लगे थे। बैठने के मलए तख्त ेऔर रोक के मलए दोनों तरि बाजू थे। 
 

पन्ना ने आश्चयष से पूछा-ये गाडड़य ॉँ ककसने बनाई? 

 



केदार ने धचढ़कर क ा-रग्घू दादा ने बनाई  ैं, और ककसने! भगत के घर से 
बसूला और रुखानी म ॉँग लाए और चटपट बना दीिं। खूब दौड़ती  ैं काकी! बैठ 
खुन्नू मैं खीिंचूाँ। 
 

खुन्नू गाड़ी में बैठ गया। केदार खीिंचने लगा। चर-चर शोर  ुआ मानो गाड़ी भी 
इस खेल में लड़कों के साथ शरीक  ै। 

 

लछमन ने दसूरी गाड़ी में बैठकर क ा-दादा, खीिंचो। 
 

रग्घू ने झुतनय ॉँ को भी गाड़ी में बबठा हदया और गाड़ी खीिंचता  ुआ दौड़ा। तीनों 
लड़के तामलय ॉँ बजाने लगे। पन्ना चककत नेत्रों से य  दृश्य देख र ी थी और 
सोच र ी थी कक य व ी रग्घू  ै या कोई और। 

 

थोड़ी देर के बाद दोनों गाडड़य ॉँ लौटीिं: लड़के घर में जाकर इस यानयात्रा के 
अनुभव बयान करने लगे। ककतने खुश थे सब, मानों  वाई ज ाज पर बैठ आये 
 ों। 
 

खुन्नू ने क ा-काकी सब पेड़ दौड़ र े थे। 

 

लछमन-और बतछय ॉँ कैसी भागीिं, सबकी सब दौड़ीिं! 
 

केदार-काकी, रग्घू दादा दोनों गाडड़य ॉँ एक साथ खीिंच ले जाते  ैं। 
 

झुतनय ॉँ सबसे छोटी थी। उसकी व्यिंजना-शत्क्त उछल-कूद और नेत्रों तक पररममत 
थी-तामलय ॉँ बजा-बजाकर नाच र ी थी। 
 

खुन्नू-अब  मारे घर गाय भी आ जाएगी काकी! रग्घू दादा ने धगरिारी से क ा 
 ै कक  में एक गाय ला दो। धगरिारी बोला, कल लाऊाँ गा। 
 

केदार-तीन सेर दिू देती  ै काकी! खूब दिू पीऍ िंगे। 
 



इतने में रग्घू भी अिंदर आ गया। पन्ना ने अव ेलना की दृत्ष्ट से देखकर पूछा-
क्यों रग्घू तुमने धगरिारी से कोई गाय म ॉँगी  ै? 

 

रग्घू ने क्षमा-प्राथषना के भाव से क ा-  ॉँ, म ॉँगी तो  ै, कल लाएगा। 
 

पन्ना-रुपये ककसके घर से आऍ िंगे, य  भी सोचा  ै? 

 

रग्घू-सब सोच मलया  ै काकी! मेरी य  मु र न ीिं  ै। इसके पच्चीस रुपये ममल 
र े  ैं, प ॉँच रुपये बतछया के मुजा दे दूाँगा! बस, गाय अपनी  ो जाएगी। 
 

पन्ना सन्नाटे में आ गई। अब उसका अववश्वासी मन भी रग्घू के पे्रम और 
सज्जनता को अस्वीकार न कर सका। बोली-मु र को क्यों बेच ेदेत े ो? गाय की 
अभी कौन जल्दी  ै?  ाथ में पैसे  ो जाऍ िं, तो ले लेना। सूना-सूना गला अच्छा न 
लगेगा। इतने हदनों गाय न ीिं र ी, तो क्या लड़के न ीिं त्जए? 

 

रग्घू दाशषतनक भाव से बोला-बच्चों के खाने-पीने के य ी हदन  ैं काकी! इस उम्र 
में न खाया, तो किर क्या खाऍ िंगे। मु र प नना मुझ ेअच्छा भी न ी मालूम 
 ोता। लोग समझत े ोंगे कक बाप तो गया। इसे मु र प नने की सूझी  ै। 
 

भोला म तो गाय की धचिंता  ी में चल बसे। न रुपये आए और न गाय ममली। 
मजबूर थे। रग्घू ने य  समस्या ककतनी सुगमता से  ल कर दी। आज जीवन में 
प ली बार पन्ना को रग्घू पर ववश्वास आया, बोली-जब ग ना  ी बेचना  ै, तो 
अपनी मु र क्यों बेचोगे? मेरी  ाँसुली ले लेना। 
 

रग्घू-न ीिं काकी! व  तुम् ारे गले में ब ुत अच्छी लगती  ै। मदो को क्या, मु र 
प नें या न प नें। 

 

पन्ना-चल, मैं बूढ़ी  ुई। अब  ाँसुली प नकर क्या करना  ै। तू अभी लड़का  ै, 

तरेा गला अच्छा न लगेगा? 

 



रग्घू मुस्कराकर बोला-तुम अभी से कैसे बढू़ी  ो गई? ग ॉँव में  ै कौन तुम् ारे 
बराबर? 

 

रग्घू की सरल आलोचना ने पन्ना को लत्ज्जत कर हदया। उसके रुखे-मुरछाए 
मुख पर प्रसन्नता की लाली दौड़ गई। 

 

2 

 

पााँच साल गुजर गए। रग्घू का-सा मे नती, ईमानदार, बात का िनी दसूरा ककसान 
ग ॉँव में न था। पन्ना की इच्छा के बबना कोई काम न करता। उसकी उम्र अब 
23 साल की  ो गई थी। पन्ना बार-बार क ती, भइया, ब ू को बबदा करा लाओ। 
कब तक नै  में पड़ी र ेगी? सब लोग मुझी को बदनाम करत े ैं कक य ी ब ू को 
न ीिं आने देती: मगर रग्घू टाल देता था। क ता कक अभी जल्दी क्या  ै? उसे 
अपनी स्त्री के रिंग-ढिंग का कुछ पररचय दसूरों से ममल चुका था। ऐसी औरत को 
घर में लाकर व  अपनी श ॉँतत में बािा न ीिं डालना चा ता था। 
 

आखखर एक हदन पन्ना ने त्जद करके क ा-तो तुम न लाओगे? 

 

‘क  हदया कक अभी कोई जल्दी न ीिं।’ 

 

‘तुम् ारे मलए जल्दी न  ोगी, मेरे मलए तो जल्दी  ै। मैं आज आदमी भेजती  ूाँ।’ 
 

‘पछताओगी काकी, उसका ममजाज अच्छा न ीिं  ै।’ 

 

‘तुम् ारी बला से। जब मैं उससे बोलूाँगी  ी न ीिं, तो क्या  वा से लड़गेी? रोहटय ॉँ 
तो बना लेगी। मुझसे भीतर-बा र का सारा काम न ीिं  ोता, मैं आज बुलाए लेती 
 ूाँ।’ 
 

‘बुलाना चा ती  ो, बुला लो: मगर किर य  न क ना कक य  मे ररया को ठीक 
न ीिं करता, उसका गुलाम  ो गया।’ 
 



‘न क ूाँगी, जाकर दो साडड़यााँ और ममठाई ले आ।’ 

 

तीसरे हदन मुमलया मैके से आ गई। दरवाजे पर नगाड़ ेबजे, श नाइयों की मिुर 
ध्वतन आकाश में गूाँजने लगी। मुाँ -हदखावे की रस्म अदा  ुई। व  इस मरुभूमम 
में तनमषल जलिारा थी। गे ुऑ िं रिंग था, बड़ी-बड़ी नोकीली पलकें , कपोलों पर  ल्की 
सुखी, ऑ िंखों में प्रबल आकर्षण। रग्घू उसे देखत े ी मिंत्रमुग्ि  ो गया। 
 

प्रात:काल पानी का घड़ा लेकर चलती, तब उसका गे ुऑ िं रिंग प्रभात की सुन री 
ककरणों से कुन्दन  ो जाता, मानों उर्ा अपनी सारी सुगिंि, सारा ववकास और 
उन्माद मलये मुस्कराती चली जाती  ो। 
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मुमलया मैके से  ी जली-भुनी आयी थी। मेरा शौ र छाती िाड़कर काम करे, और 
पन्ना रानी बनी बैठी र े, उसके लड़ ेरईसजादे बने घूमें। मुमलया से य  बरदाश्त 
न  ोगा। व  ककसी की गुलामी न करेगी। अपने लड़के तो अपने  ोत े ी न ीिं, 
भाई ककसके  ोत े ैं? जब तक पर न ीिं तनकत े ैं, रग्घू को घेरे  ुए  ैं। ज्यों  ी 
जरा सयाने  ुए, पर झाड़कर तनकल जाऍ िंगे, बात भी न पूछें गे। 
 

एक हदन उसने रग्घू से क ा-तुम् ें इस तर  गुलामी करनी  ो, तो करो, मुझसे न 
 ोगी। 
 

रग्घू-तो किर क्या करुाँ , तू  ी बता? लड़के तो अभी घर का काम करने लायक भी 
न ीिं  ैं। 
 

मुमलया-लड़के रावत के  ैं, कुछ तुम् ारे न ीिं  ैं। य ी पन्ना  ै, जो तुम् ें दाने-दाने 
को तरसाती थी। सब सुन चुकी  ूिं। मैं लौंडी बनकर न र ूाँगी। रुपये-पैसे का मुझ े
ह साब न ीिं ममलता। न जाने तुम क्या लात े ो और व  क्या करती  ै। तुम 
समझत े ो, रुपये घर  ी में तो  ैं: मगर देख लेना, तुम् ें जो एक िूटी कौड़ी भी 
ममले। 



 

रग्घू-रुपये-पैसे तरेे  ाथ में देने लगूाँ तो दतुनया कया क ेगी, य  तो सोच। 
 

मुमलया-दतुनया जो चा े, क े। दतुनया के  ाथों बबकी न ीिं  ूाँ। देख लेना, भ ॉँड 
लीपकर  ाथ काला  ी र ेगा। किर तुम अपने भाइयों के मलए मरो, मै। क्यों 
मरुाँ ? 

 

रग्घू-ने कुछ जवाब न हदया। उसे त्जस बात का भय था, व  इतनी जल्द मसर 
आ पड़ी। अब अगर उसने ब ुत ततथो-थिंभो ककया, तो साल-छ:म ीने और काम 
चलेगा। बस, आगे य  डोंगा चलता नजर न ीिं आता। बकरे की म ॉँ कब तक खैर 
मनाएगी? 

 

एक हदन पन्ना ने म ुए का सुखावन डाला। बरसात शुरु  ो गई थी। बखार में 
अनाज गीला  ो र ा था। मुमलया से बोली-ब ू, जरा देखती र ना, मैं तालाब से 
न ा आऊाँ ? 

 

मुमलया ने लापरवा ी से क ा-मुझ ेनीिंद आ र ी  ै, तुम बैठकर देखो। एक हदन न 
न ाओगी तो क्या  ोगा? 

 

पन्ना ने साड़ी उतारकर रख दी, न ाने न गयी। मुमलया का वार खाली गया। 
 

कई हदन के बाद एक शाम को पन्ना िान रोपकर लौटी, अाँिेरा  ो गया था। 
हदन-भर की भूखी थी। आशा थी, ब ू ने रोटी बना रखी  ोगी: मगर देखा तो य  ॉँ 
चूल् ा ठिंडा पड़ा  ुआ था, और बच्च ेमारे भूख के तड़प र े थे। मुमलया से 
आह स्ता से पूछा-आज अभी चूल् ा न ीिं जला? 

 

केदार ने क ा-आज दोप र को भी चूल् ा न ीिं जला काकी! भाभी ने कुछ बनाया 
 ी न ीिं। 
 

पन्ना-तो तुम लोगों ने खाया क्या? 



 

केदार-कुछ न ीिं, रात की रोहटय ॉँ थीिं, खुन्नू और लछमन ने खायीिं। मैंने सततू खा 
मलया। 
 

पन्ना-और ब ू? 

 

केदार-व  पड़ी सो र   ै, कुछ न ीिं खाया। 
 

पन्ना ने उसी वक्त चूल् ा जलाया और खाना बनाने बैठ गई। आटा गूाँिती थी 
और रोती थी। क्या नसीब  ै? हदन-भर खेत में जली, घर आई तो चूल् े के सामने 
जलना पड़ा। 
 

केदार का चौद व ॉँ साल था। भाभी के रिंग-ढिंग देखकर सारी त्स्थत समझ ्र ा 
था। बोला-काकी, भाभी अब तुम् ारे साथ र ना न ीिं चा ती। 
 

पन्ना ने चौंककर पूछा-क्या कुछ क ती थी? 

 

केदार-क ती कुछ न ीिं थी: मगर  ै उसके मन में य ी बात। किर तुम क्यों न ीिं 
उसे छोड़ देतीिं? जैसे चा े र े,  मारा भी भगवान ् ै? 

 

पन्ना ने द ॉँतों से जीभ दबाकर क ा-चुप, मरे सामने ऐसी बात भूलकर भी न 
क ना। रग्घू तुम् ारा भाई न ीिं, तुम् ारा बाप  ै। मुमलया से कभी बोलोगे तो 
समझ लेना, ज र खा लूाँगी। 
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दश रे का तयौ ार आया। इस ग ॉँव से कोस-भर एक पुरवे में मेला लगता था। 
ग ॉँव के सब लड़के मेला देखने चले। पन्ना भी लड़कों के साथ चलने को तैयार 
 ुई: मगर पैसे क  ॉँ से आऍ िं? कुिं जी तो मुमलया के पास थी। 
 

रग्घू ने आकर मुमलया से क ा-लड़के मेले जा र े  ैं, सबों को दो-दो पैसे दे दो। 



 

मुमलया ने तयोररय ॉँ चढ़ाकर क ा-पैसे घर में न ीिं  ैं। 
 

रग्घू-अभी तो तले न बबका था, क्या इतनी जल्दी रुपये उठ गए? 

 

मुमलया-  ॉँ, उठ गए? 

 

रग्घू-क  ॉँ उठ गए? जरा सुनूाँ, आज तयो ार के हदन लड़के मेला देखने न जाऍ िंगे? 

 

मुमलया-अपनी काकी से क ो, पैसे तनकालें, गाड़कर क्या करेंगी? 

 

खूाँटी पर कुिं जी  ाथ पकड़ मलया और बोली-कुिं जी मुझ ेदे दो, न ीिं तो ठीक न 
 ोगा। खाने-प ने को भी चाह ए, कागज-ककताब को भी चाह ए, उस पर मेला 
देखने को भी चाह ए।  मारी कमाई इसमलए न ीिं  ै कक दसूरे खाऍ िं और मूाँछों 
पर ताव दें। 
 

पन्ना ने रग्घू से क ा-भइया, पैसे क्या  ोंगे! लड़के मेला देखने न जाऍ िंगे। 

रग्घू ने खझड़ककर क ा-मेला देखने क्यों न जाऍ िंगे? सारा ग ॉँव जा र ा  ै।  मारे 
 ी लड़के न जाऍ िंगे? 

 

य  क कर रग्घू ने अपना  ाथ छुड़ा मलया और पैसे तनकालकर लड़कों को दे 
हदये: मगर कुिं जी जब मुमलया को देने लगा, तब उसने उसे आिंगन में िें क हदया 
और मुाँ  लपेटकर लेट गई! लड़के मेला देखने न गए। 
 

इसके बाद दो हदन गुजर गए। मुमलया ने कुछ न ीिं खाया और पन्ना भी भूखी 
र ी रग्घू कभी इसे मनाता, कभी उसे:पर न य  उठती, न व । आखखर रग्घू ने 
 ैरान  ोकर मुमलया से पूछा-कुछ मुाँ  से तो क , चा ती क्या  ै? 

 

मुमलया ने िरती को सम्बोधित करके क ा-मैं कुछ न ीिं चा ती, मुझ ेमेरे घर 
प ुाँचा दो। 
 



रग्घू-अच्छा उठ, बना-खा। प ुाँचा दूाँगा। 
 

मुमलया ने रग्घू की ओर ऑ िंखें उठाई। रग्घू उसकी सूरत देखकर डर गया। व  
मािुयष, व  मो कता, व  लावण्य गायब  ो गया था। द ॉँत तनकल आए थे, ऑ िंखें 
िट गई थीिं और नथुने िड़क र े थे। अिंगारे की-सी लाल ऑ िंखों से देखकर 
बोली-अच्छा, तो काकी ने य  सला  दी  ै, य  मिंत्र पढ़ाया  ै? तो य  ॉँ ऐसी कच्च े
न ीिं  ूाँ। तुम दोनों की छाती पर मूाँग दलूाँगी।  ो ककस िेर में? 

 

रग्घू-अच्छा, तो मूाँग  ी दल लेना। कुछ खा-पी लेगी, तभी तो मूाँग दल सकेगी। 
 

मुमलया-अब तो तभी मुाँ  में पानी डालूाँगी, जब घर अलग  ो जाएगा। ब ुत झले 
चुकी, अब न ीिं झलेा जाता। 
 

रग्घू सन्नाटे में आ गया। एक हदन तक उसके मुाँ  से आवाज  ी न तनकली। 
अलग  ोने की उसने स्वप्न में भी कल्पना न की थी। उसने ग ॉँव में दो-चार 
पररवारों को अलग  ोत ेदेखा था। व  खूब जानता था, रोटी के साथ लोगों के 
हृदय भी अलग  ो जात े ैं। अपने  मेशा के मलए गैर  ो जात े ैं। किर उनमें 
व ी नाता र  जाता  ै, जो ग ॉँव के आदममयों में। रग्घू ने मन में ठान मलया था 
कक इस ववपत्तत को घर में न आने दूाँगा: मगर  ोन ार के सामने उसकी एक न 
चली। आ ! मेरे मुाँ  में कामलख लगेगी, दतुनया य ी क ेगी कक बाप के मर जाने 
पर दस साल भी एक में तनबा  न  ो सका। किर ककससे अलग  ो जाऊाँ ? 

त्जनको गोद में खखलाया, त्जनको बच्चों की तर  पाला, त्जनके मलए तर -तर  के 
कष्ठ झलेे, उन् ीिं से अलग  ो जाऊाँ ? अपने प्यारों को घर से तनकाल बा र करुाँ ? 

उसका गला िाँ स गया। क ॉँपत े ुए स्वर में बोला-तू क्या चा ती  ै कक मैं अपने 
भाइयों से अलग  ो जाऊाँ ? भला सोच तो, क ीिं मुाँ  हदखाने लायक र ूाँगा? 

 

मुमलया-तो मेरा इन लोगों के साथ तनबा  न  ोगा। 

 

रग्घू-तो तू अलग  ो जा। मुझ ेअपने साथ क्यों घसीटती  ै? 



 

मुमलया-तो मुझ ेक्या तुम् ारे घर में ममठाई ममलती  ै? मेरे मलए क्या सिंसार में 
जग  न ीिं  ै? 

 

रग्घू-तरेी जैसी मजी, ज  ॉँ चा े र । मैं अपने घर वालों से अलग न ीिं  ो सकता। 
त्जस हदन इस घर में दो चूल् ें जलेंगे, उस हदन मेरे कलेजे के दो टुकड़ े ो 
जाऍ िंगे। मैं य  चोट न ीिं स  सकता। तुझ ेजो तकलीि  ो, व  मैं दरू कर 
सकता  ूाँ। माल-असबाब की मालककन तू  ै  ी: अनाज-पानी तरेे  ी  ाथ  ै, अब 
र  क्या गया  ै? अगर कुछ काम-ििंिा करना न ीिं चा ती, मत कर। भगवान ने 
मुझ ेसमाई दी  ोती, तो मैं तुझ ेततनका तक उठाने न देता। तरेे य  सुकुमार 
 ाथ-पािंव मे नत-मजदरूी करने के मलए बनाए  ी न ीिं गए  ैं: मगर क्या करुाँ  
अपना कुछ बस  ी न ीिं  ै। किर भी तरेा जी कोई काम करने को न चा े, मत 
कर: मगर मुझसे अलग  ोने को न क , तरेे पैरों पड़ता  ूाँ। 
 

मुमलया ने मसर से अिंचल खखसकाया और जरा समीप आकर बोली-मैं काम करने 
से न ीिं डरती, न बैठे-बैठे खाना चा ती  ूाँ: मगर मुझ से ककसी की िौंस न ीिं 
स ी जाती। तुम् ारी  ी काकी घर का काम-काज करती  ैं, तो अपने मलए करती 
 ैं, अपने बाल-बच्चों के मलए करती  ैं। मुझ पर कुछ ए सान न ीिं करतीिं, किर 
मुझ पर िौंस क्यों जमाती  ैं? उन् ें अपने बच्च ेप्यारे  ोंगे, मुझ ेतो तुम् ारा 
आसरा  ै। मैं अपनी ऑ िंखों से य  न ीिं देख सकती कक सारा घर तो चैन करे, 

जरा-जरा-से बच्च ेतो दिू पीऍ िं, और त्जसके बल-बूत ेपर ग ृस्थी बनी  ुई  ै, व  
मटे्ठ को तरसे। कोई उसका पछूनेवाला न  ो। जरा अपना मुिं  तो देखो, कैसी 
सूरत तनकल आई  ै। औरों के तो चार बरस में अपने पटे्ठ तैयार  ो जाऍ िंगे। तुम 
तो दस साल में खाट पर पड़ जाओगे। बैठ जाओ, खड़ ेक्यों  ो? क्या मारकर 
भागोगे? मैं तुम् ें जबरदस्ती न ब ॉँि लूाँगी, या मालककन का  ुक्म न ीिं  ै? सच 
क ूाँ, तुम बड़ ेकठ-कलेजी  ो। मैं जानती, ऐसे तनमोह ए से पाला पड़गेा, तो इस 
घर में भूल से न आती। आती भी तो मन न लगाती, मगर अब तो मन तुमसे 



लग गया। घर भी जाऊाँ , तो मन य  ॉँ  ी र ेगा और तुम जो  ो, मेरी बात न ीिं 
पूछत।े 
 

मुमलया की ये रसीली बातें रग्घू पर कोई असर न डाल सकीिं। व  उसी रुखाई से 
बोला-मुमलया, मुझसे य  न  ोगा। अलग  ोने का ध्यान करत े ी मेरा मन न 
जाने कैसा  ो जाता  ै। य  चोट मुझ से न स ी जाएगी। 
 

मुमलया ने परर ास करके क ा-तो चूडड़य ॉँ प नकर अन्दर बैठो न! लाओ मैं मूाँछें 
लगा लूिं। मैं तो समझती थी कक तुममें भी कुछ कल-बल  ै। अब देखती  ूाँ, तो 
तनरे ममट्टी के लौंदे  ो। 

 

पन्ना दालान में खड़ी दोनों की बातचीत सुन न ीिं थी। अब उससे न र ा गया। 
सामने आकर रग्घू से बोली-जब व  अलग  ोने पर तुली  ुई  ै, किर तुम क्यों 
उसे जबरदस्ती ममलाए रखना चा त े ो? तुम उसे लेकर र ो,  मारे भगवान ्ने 
तनबा  हदया, तो अब क्या डर? अब तो भगवान ्की दया से तीनों लड़के सयाने 
 ो गए  ैं, अब कोई धचन्ता न ीिं। 
 

रग्घू ने ऑ िंसू-भरी ऑ िंखों से पन्ना को देखकर क ा-काकी, तू भी पागल  ो गई  ै 
क्या? जानती न ीिं, दो रोहटय ॉँ  ोत े ी दो मन  ो जात े ैं। 
 

पन्ना-जब व  मानती  ी न ीिं, तब तुम क्या करोगे? भगवान ्की मरजी  ोगी, तो 
कोई क्या करेगा? परालब्ि में त्जतने हदन एक साथ र ना मलखा था, उतने हदन 
र े। अब उसकी य ी मरजी  ै, तो य ी स ी। तुमने मेरे बाल-बच्चों के मलए जो 
कुछ ककया, व  भूल न ीिं सकती। तुमने इनके मसर  ाथ न रखा  ोता, तो आज 
इनकी न जाने क्या गतत  ोती: न जाने ककसके द्वार पर ठोकरें खातें  ोते, न 
जाने क  ॉँ-क  ॉँ भीख म ॉँगत ेकिरत।े तुम् ारा जस मरत ेदम तक गाऊाँ गी। अगर 
मेरी खाल तुम् ारे जूत ेबनाने के काम आत,े तो खुशी से दे दूाँ। चा े तुमसे अलग 
 ो जाऊाँ , पर त्जस घड़ी पुकारोगे, कुतत ेकी तर  दौड़ी आऊाँ गी। य  भूलकर भी न 
सोचना कक तुमसे अलग  ोकर मैं तुम् ारा बुरा चतूेाँगी। त्जस हदन तुम् ारा 



अनभल मेरे मन में आएगा, उसी हदन ववर् खाकर मर जाऊाँ गी। भगवान ्करे, तुम 
दिूों न ाओिं, पूतों िलों! मरत ेदम तक य ी असीस मेरे रोऍ िं-रोऍ िं से तनकलती 
र ेगी और अगर लड़के भी अपने बाप के  ैं। तो मरत ेदम तक तुम् ारा पोस 
मानेंगे। 
 

य  क कर पन्ना रोती  ुई व  ॉँ से चली गई। रग्घू व ीिं मूततष की तर  बैठा र ा। 
आसमान की ओर टकटकी लगी थी और ऑ िंखों से ऑ िंसू ब  र े थे। 
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पन्ना की बातें सुनकर मुमलया समझ गई कक अपने पौबार   ैं। चटपट उठी, घर 
में झाडू़ लगाई, चूल् ा जलाया और कुऍ िं से पानी लाने चली। उसकी टेक पूरी  ो 
गई थी। 
 

ग ॉँव में त्स्त्रयों के दो दल  ोत े ैं-एक ब ुओिं का, दसूरा सासों का! ब ुऍ िं सला  
और स ानुभूतत के मलए अपने दल में जाती  ैं, सासें अपने में। दोनों की पिंचायतें 
अलग  ोती  ैं। मुमलया को कुऍ िं पर दो-तीन ब ुऍ िं ममल गई। एक से पूछा-आज 
तो तुम् ारी बुहढ़या ब ुत रो-िो र ी थी। 
 

मुमलया ने ववजय के गवष से क ा-इतने हदनों से घर की मालककन बनी  ुई  ै, 

राज-पाट छोड़त ेककसे अच्छा लगता  ै? ब न, मैं उनका बुरा न ीिं चा ती: लेककन 
एक आदमी की कमाई में क  ॉँ तक बरकत  ोगी। मेरे भी तो य ी खाने-पीने, 

प नने-ओढ़ने के हदन  ैं। अभी उनके पीछे मरो, किर बाल-बच्च े ो जाऍ िं, उनके 
पीछे मरो। सारी त्जन्दगी रोत े ी कट जाएगी। 

 

एक ब ू-बुहढ़या य ी चा ती  ै कक य  सब जन्म-भर लौंडी बनी र ें। मोटा-झोटा 
खाएिं और पड़ी र ें। 

 



दसूरी ब ू-ककस भरोसे पर कोई मरे-अपने लड़के तो बात न ीिं पूछें  पराए लड़कों 
का क्या भरोसा? कल इनके  ाथ-पैर  ो जायेंगे, किर कौन पूछता  ै! अपनी-अपनी 
मे ररयों का मुिं  देखेंगे। प ले  ी से िटकार देना अच्छा  ै, किर तो कोई कलक 
न  ोगा। 
 

मुमलया पानी लेकर गयी, खाना बनाया और रग्घू से बोली-जाओिं, न ा आओ, रोटी 
तैयार  ै। 

 

रग्घू ने मानों सुना  ी न ीिं। मसर पर  ाथ रखकर द्वार की तरि ताकता र ा। 

 

मुमलया-क्या क ती  ूाँ, कुछ सुनाई देता  ै, रोटी तैयार  ै, जाओिं न ा आओ। 
 

रग्घू-सुन तो र ा  ूाँ, क्या ब रा  ूाँ? रोटी तैयार  ै तो जाकर खा ले। मुझ ेभूख 
न ीिं  ै। 
 

मुमलया ने किर न ीिं क ा। जाकर चूल् ा बुझा हदया, रोहटय ॉँ उठाकर छीिंके पर रख 
दीिं और मुाँ  ढ ॉँककर लेट र ी। 
 

जरा देर में पन्ना आकर बोली-खाना तैयार  ै, न ा-िोकर खा लो! ब ू भी भूखी 
 ोगी। 
 

रग्घू ने झुाँझलाकर क ा-काकी तू घर में र ने देगी कक मुाँ  में कामलख लगाकर 
क ीिं तनकल जाऊाँ ? खाना तो खाना  ी  ै, आज न खाऊाँ गा, कल खाऊाँ गा, लेककन 
अभी मुझसे न खाया जाएगा। केदार क्या अभी मदरसे से न ीिं आया? 

 

पन्ना-अभी तो नीिं आया, आता  ी  ोगा। 
 

पन्ना समझ गई कक जब तक व  खाना बनाकर लड़कों को न खखलाएगी और 
खुद न खाएगी रग्घू न खाएगा। इतना  ी न ीिं, उसे रग्घू से लड़ाई करनी पड़गेी, 
उसे जली-कटी सुनानी पड़गेी। उसे य  हदखाना पड़गेा कक मैं  ी उससे अलग 



 ोना चा ती  ूाँ न ीिं तो व  इसी धचन्ता में घुल-घुलकर प्राण दे देगा। य  
सोचकर उसने अलग चूल् ा जलाया और खाना बनाने लगी। इतने में केदार और 
खुन्नू मदरसे से आ गए। पन्ना ने क ा-आओ बेटा, खा लो, रोटी तैयार  ै। 
 

केदार ने पूछा-भइया को भी बुला लूाँ न? 

 

पन्ना-तुम आकर खा लो। उसकी रोटी ब ू ने अलग बनाई  ै। 
खुन्नू-जाकर भइया से पूछ न आऊाँ ? 

 

पन्ना-जब उनका जी चा ेगा, खाऍ िंगे। तू बैठकर खा: तुझ ेइन बातों से क्या 
मतलब? त्जसका जी चा ेगा खाएगा, त्जसका जी न चा ेगा, न खाएगा। जब व  
और उसकी बीवी अलग र ने पर तुले  ैं, तो कौन मनाए? 

 

केदार-तो क्यों अम्माजी, क्या  म अलग घर में र ेंगे? 

 

पन्ना-उनका जी चा े, एक घर में र ें, जी चा े ऑ िंगन में दीवार डाल लें। 
 

खुन्नू ने दरवाजे पर आकर झ ॉँका, सामने िूस की झोंपड़ी थी, व ीिं खाट पर पड़ा 
रग्घू नाररयल पी र ा था। 
 

खुन्नू- भइया तो अभी नाररयल मलये बैठे  ैं। 

 

पन्ना-जब जी चा ेगा, खाऍ िंगे। 
 

केदार-भइया ने भाभी को ड ॉँटा न ीिं? 

 

मुमलया अपनी कोठरी में पड़ी सुन र ी थी। बा र आकर बोली-भइया ने तो न ीिं 
ड ॉँटा अब तुम आकर ड ॉँटों। 
 

केदार के च ेरे पर रिंग उड़ गया। किर जबान न खोली। तीनों लड़कों ने खाना 
खाया और बा र तनकले। लू चलने लगी थी। आम के बाग में ग ॉँव के लड़के-



लड़ककय ॉँ  वा से धगरे  ुए आम चुन र े थे। केदार ने क ा-आज  म भी आम 
चुनने चलें, खूब आम धगर र े  ैं। 
 

खुन्नू-दादा जो बैठे  ैं? 

 

लछमन-मैं न जाऊाँ गा, दादा घुड़कें गे। 
 

केदार-व  तो अब अलग  ो गए। 
 

लक्षमन-तो अब  मको कोई मारेगा, तब भी दादा न बोलेंगे? 

 

केदार-वा , तब क्यों न बोलेंगे? 

 

रग्घू ने तीनों लड़कों को दरवाजे पर खड़ ेदेखा: पर कुछ बोला न ीिं। प ले तो 
व  घर के बा र तनकलत े ी उन् ें ड ॉँट बैठता था: पर आज व  मूततष के समान 
तनश्चल बैठा र ा। अब लड़कों को कुछ सा स  ुआ। कुछ दरू और आगे बढे़। 
रग्घू अब भी न बोला, कैसे बोले? व  सोच र ा था, काकी ने लड़कों को खखला-
वपला हदया, मुझसे पूछा तक न ीिं। क्या उसकी ऑ िंखों पर भी परदा पड़ गया  ै: 
अगर मैंने लड़कों को पुकारा और व  न आयें तो? मैं उनकों मार-पीट तो न 
सकूाँ गा। लू में सब मारे-मारे किरेंगे। क ीिं बीमार न पड़ जाऍ िं। उसका हदल 
मसोसकर र  जाता था, लेककन मुाँ  से कुछ क  न सकता था। लड़कों ने देखा 
कक य  बबलकुल न ीिं बोलते, तो तनभषय  ोकर चल पड़।े 
 

स सा मुमलया ने आकर क ा-अब तो उठोगे कक अब भी न ीिं? त्जनके नाम पर 
िाका कर र े  ो, उन् ोंने मजे से लड़कों को खखलाया और आप खाया, अब 
आराम से सो र ी  ै। ‘मोर वपया बात न पूछें , मोर सु ाधगन न ॉँव।’ एक बार भी 
तो मुाँ  से न िूटा कक चलो भइया, खा लो। 
 



रग्घू को इस समय ममाषन्तक पीड़ा  ो र  थी। मुमलया के इन कठोर शब्दों ने 
घाव पर नमक तछड़क हदया। द:ुखखत नेत्रों से देखकर बोला-तरेी जो मजी थी, व ी 
तो  ुआ। अब जा, ढोल बजा! 
 

मुमलया-न ीिं, तुम् ारे मलए थाली परोसे बैठी  ै। 
 

रग्घू-मुझ ेधचढ़ा मत। तरेे पीछे मैं भी बदनाम  ो र ा  ूाँ। जब तू ककसी की  ोकर 
न ीिं र ना चा ती, तो दसूरे को क्या गरज  ै, जो मेरी खुशामद करे? जाकर काकी 
से पूछ, लड़के आम चुनने गए  ैं, उन् ें पकड़ लाऊाँ ? 

 

मुमलया अाँगूठा हदखाकर बोली-य  जाता  ै। तुम् ें सौ बार गरज  ो, जाकर पूछो। 
 

इतने में पन्ना भी भीतर से तनकल आयी। रग्घू ने पूछा-लड़के बगीच ेमें चले 
गए काकी, लू चल र ी  ै। 
 

पन्ना-अब उनका कौन पुछततर  ै? बगीच ेमें जाऍ िं, पेड़ पर चढ़ें , पानी में डूबें। मैं 
अकेली क्या-क्या करुाँ ? 

 

रग्घू-जाकर पकड़ लाऊाँ ? 

 

पन्ना-जब तुम् ें अपने मन से न ीिं जाना  ै, तो किर मैं जाने को क्यों क ूाँ? तुम् ें 
रोकना  ोता , तो रोक न देत?े तुम् ारे सामने  ी तो गए  ोंगे? 

 

पन्ना की बात पूरी भी न  ुई थी कक रग्घू ने नाररयल कोने में रख हदया और 
बाग की तरि चला। 
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रग्घू लड़कों को लेकर बाग से लौटा, तो देखा मुमलया अभी तक झोंपड़ ेमें खड़ी 
 ै। बोला-तू जाकर खा क्यों न ीिं लेती? मुझ ेतो इस बेला भखू न ीिं  ै। 



मुमलया ऐिंठकर बोली-  ॉँ, भूख क्यों लगेगी! भाइयों ने खाया, व  तुम् ारे पेट में 
प ुाँच  ी गया  ोगा। 
 

रग्घू ने द ॉँत पीसकर क ा-मुझ ेजला मत मुमलया, न ीिं अच्छा न  ोगा। खाना 
क ीिं भागा न ीिं जाता। एक बेला न खाऊाँ गा, तो मर न जाउाँगा! क्या तू समझती 
 ैं, घर में आज कोई बात  ो गई  ैं? तूने घर में चूल् ा न ीिं जलाया, मेरे कलेजे में 
आग लगाई  ै। मुझ ेघमिंड था कक और चा े कुछ  ो जाए, पर मेरे घर में िूट 
का रोग न आने पाएगा, पर तूने घमिंड चूर कर हदया। परालब्ि की बात  ै। 
 

मुमलया ततनककर बोली-सारा मो -छो  तुम् ीिं को  ै कक और ककसी को  ै? मैं तो 
ककसी को तुम् ारी तर  बबसूरत ेन ीिं देखती। 

 

रग्घू ने ठिंडी स ॉँस खीिंचकर क ा-मुमलया, घाव पर नोन न तछड़क। तरेे  ी कारन 
मेरी पीठ में िूल लग र ी  ै। मुझ ेइस ग ृस्थी का मो  न  ोगा, तो ककसे  ोगा? 

मैंने  ी तो इसे मर-मर जोड़ा। त्जनको गोद में खेलाया, व ीिं अब मेरे पट्टीदार 
 ोंगे। त्जन बच्चों को मैं ड ॉँटता था, उन् ें आज कड़ी ऑ िंखों से भी न ीिं देख 
सकता। मैं उनके भले के मलए भी कोई बात करुाँ , तो दतुनया य ी क ेगी कक य  
अपने भाइयों को लूटे लेता  ै। जा मुझ ेछोड़ दे, अभी मुझसे कुछ न खाया 
जाएगा। 
 

मुमलया-मैं कसम रखा दूाँगी, न ीिं चुपके से चले चलो। 
 

रग्घू-देख, अब भी कुछ न ीिं बबगड़ा  ै। अपना  ठ छोड़ दे। 

 

मुमलया- मारा  ी ल ू वपए, जो खाने न उठे। 
 

रग्घू ने कानों पर  ाथ रखकर क ा-य  तूने क्या ककया मुमलया? मैं तो उठ  ी 
र ा था। चल खा लूाँ। न ाने-िोने कौन जाए, लेककन इतनी क े देता  ूाँ कक चा े 



चार की जग  छ: रोहटय ॉँ खा जाऊाँ , चा े तू मुझ ेघी के मटके  ी में डुबा दे: पर 
य  दाग मेरे हदल से न ममटेगा। 
 

मुमलया-दाग-साग सब ममट जाएगा। प ले सबको ऐसा  ी लगता  ै। देखत ेन ीिं 
 ो, उिर कैसी चैन की विंशी बज र ी  ै, व  तो मना  ी र ी थीिं कक ककसी तर  
य  सब अलग  ो जाऍ िं। अब व  प ले की-सी च ॉँदी तो न ीिं  ै कक जो कुछ घर 
में आवे, सब गायब! अब क्यों  मारे साथ र ने लगीिं? 

 

रग्घू ने आ त स्वर में क ा-इसी बात का तो मुझ ेगम  ै। काकी ने मुझ ेऐसी 
आशा न थी। 
 

रग्घू खाने बैठा, तो कौर ववर् के घूाँट-सा लगता था। जान पड़ता था, रोहटय ॉँ भूसी 
की  ैं। दाल पानी-सी लगती। पानी किं ठ के नीच ेन उतरता था, दिू की तरि 
देखा तक न ीिं। दो-चार ग्रास खाकर उठ आया, जैसे ककसी वप्रयजन के श्राद्ध का 
भोजन  ो। 
 

रात का भोजन भी उसने इसी तर  ककया। भोजन क्या ककया, कसम पूरी की। 
रात-भर उसका धचतत उद्ववग्न र ा। एक अज्ञात शिंका उसके मन पर छाई  ुई 
थी, जेसे भोला म तो द्वार पर बैठा रो र ा  ो। व  कई बार चौंककर उठा। ऐसा 
जान पड़ा, भोला उसकी ओर ततरस्कार की आाँखों से देख र ा  ै। 

 

व  दोनों जून भोजन करता था: पर जैसे शत्रु के घर। भोला की शोकमग्न मूततष 
ऑ िंखों से न उतरती थी। रात को उसे नीिंद न आती। व  ग ॉँव में तनकलता, तो 
इस तर  मुाँ  चुराए, मसर झुकाए मानो गो- तया की  ो। 
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पााँच साल गुजर गए। रग्घू अब दो लड़कों का बाप था। आाँगन में दीवार खखिंच 
गई थी, खेतों में मेड़ें डाल दी गई थीिं और बैल-बतछए ब ॉँि मलये गए थे। केदार 



की उम्र अब उन्नीस की  ो गई थी। उसने पढ़ना छोड़ हदया था और खेती का 
काम करता था। खुन्नू गाय चराता था। केवल लछमन अब तक मदरसे जाता 
था। पन्ना और मुमलया दोनों एक-दसूरे की सूरत से जलती थीिं। मुमलया के दोनों 
लड़के ब ुिा पन्ना  ी के पास र त।े व ीिं उन् ें उबटन मलती, व ी काजल 
लगाती, व ी गोद में मलये किरती: मगर मुमलया के मुिं  से अनुग्र  का एक शब्द 
भी न तनकलता। न पन्ना  ी इसकी इच्छुक थी। व  जो कुछ करती तनव्याषज 
भाव से करती थी। उसके दो-दो लड़के अब कमाऊ  ो गए थे। लड़की खाना पका 
लेती थी। व  खुद ऊपर का काम-काज कर लेती। इसके ववरुद्ध रग्घू अपने घर 
का अकेला था, व  भी दबुषल, अशक्त और जवानी में बूढ़ा। अभी आयु तीस वर्ष 
से अधिक न थी, लेककन बाल खखचड़ी  ो गए थे। कमर भी झुक चली थी। ख ॉँसी 
ने जीणष कर रखा था। देखकर दया आती थी। और खेती पसीने की वस्तु  ै। 
खेती की जैसी सेवा  ोनी चाह ए, व  उससे न  ो पाती। किर अच्छी िसल क  ॉँ 
से आती? कुछ ऋण भी  ो गया था। व  धचिंता और भी मारे डालती थी। चाह ए 
तो य  था कक अब उसे कुछ आराम ममलता। इतने हदनों के तनरन्तर पररश्रम के 
बाद मसर का बोझ कुछ  ल्का  ोता, लेककन मुमलया की स्वाथषपरता और 
अदरूदमशषता ने ल राती  ुई खेती उजाड़ दी। अगर सब एक साथ र ते, तो व  
अब तक पेन्शन पा जाता, मजे में द्वार पर बैठा  ुआ नाररयल पीता। भाई काम 
करते, व  सला  देता। म तो बना किरता। क ीिं ककसी के झगड़ ेचुकाता, क ीिं 
सािु-सिंतों की सेवा करता: व  अवसर  ाथ से तनकल गया। अब तो धचिंता-भार 
हदन-हदन बढ़ता जाता था। 
आखखर उसे िीमा-िीमा ज्वर र ने लगा। हृदय-शूल, धचिंता, कड़ा पररश्रम और 
अभाव का य ी पुरस्कार  ै। प ले कुछ परवा  न की। समझा आप  ी आप 
अच्छा  ो जाएगा: मगर कमजोरी बढ़ने लगी, तो दवा की किक्र  ुई। त्जसने जो 
बता हदया, खा मलया, डाक्टरों और वैद्यों के पास जाने की सामर्थयष क  ॉँ? और 
सामर्थयष भी  ोती, तो रुपये खचष कर देने के मसवा और नतीजा  ी क्या था? जीणष 
ज्वर की और्धि आराम और पुत्ष्टकारक भोजन  ै। न व  बसिंत-मालती का 
सेवन कर सकता था और न आराम से बैठकर बलबिषक भोजन कर सकता था। 
कमजोरी बढ़ती  ी गई। 



 

पन्ना को अवसर ममलता, तो व  आकर उसे तसल्ली देती: लेककन उसके लड़के 
अब रग्घू से बात भी न करत ेथे। दवा-दारु तो क्या करतें, उसका और मजाक 
उड़ात।े भैया समझत ेथे कक  म लोगों से अलग  ोकर सोने और ईट रख लेंगे। 
भाभी भी समझती थीिं, सोने से लद जाऊाँ गी। अब देखें कौन पूछता  ै? मससक-
मससककर न मरें तो क  देना। ब ुत ‘ ाय!  ाय!’ भी अच्छी न ीिं  ोती। आदमी 
उतना काम करे, त्जतना  ो सके। य  न ीिं कक रुपये के मलए जान दे दे। 
 

पन्ना क ती-रग्घू बेचारे का कौन दोर्  ै? 

 

केदार क ता-चल, मैं खूब समझता  ूाँ। भैया की जग  मैं  ोता, तो डिंड ेसे बात 
करता। मजाक थी कक औरत यों त्जद करती। य  सब भैया की चाल थी। सब 
सिी-बिी बात थी। 
 

आखखर एक हदन रग्घू का हटमहटमाता  ुआ जीवन-दीपक बझु गया। मौत ने 
सारी धचन्ताओिं का अिंत कर हदया। 
 

अिंत समय उसने केदार को बलुाया था: पर केदार को ऊख में पानी देना था। 
डरा, क ीिं दवा के मलए न भेज दें। ब ाना बना हदया। 
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मुमलया का जीवन अिंिकारमय  ो गया। त्जस भूमम पर उसने मनसूबों की दीवार 
खड़ी की थी, व  नीच ेसे खखसक गई थी। त्जस खूाँटें के बल पर व  उछल र ी 
थी, व  उखड़ गया था। ग ॉँववालों ने क ना शुरु ककया, ईश्वर ने कैसा ततकाल दिंड 
हदया। बेचारी मारे लाज के अपने दोनों बच्चों को मलये रोया करती। ग ॉँव में 
ककसी को मुाँ  हदखाने का सा स न  ोता। प्रतयेक प्राणी उससे य  क ता  ुआ 
मालूम  ोता था-‘मारे घमण्ड के िरती पर प ॉँव न रखती थी: आखखर सजा ममल 
गई कक न ीिं !’ अब इस घर में कैसे तनवाष   ोगा? व  ककसके स ारे र ेगी? 

ककसके बल पर खेती  ोगी? बेचारा रग्घू बीमार था। दबुषल था, पर जब तक जीता 



र ा, अपना काम करता र ा। मारे कमजोरी के कभी-कभी मसर पकड़कर बैठ 
जाता और जरा दम लेकर किर  ाथ चलाने लगता था। सारी खेती त स-न स 
 ो र ी थी, उसे कौन सिंभालेगा? अनाज की ड ॉँठें  खमल ान में पड़ी थीिं, ऊख अलग 
सूख र ी थी। व  अकेली क्या-क्या करेगी? किर मसिंचाई अकेले आदमी का तो 
काम न ीिं। तीन-तीन मजदरूों को क  ॉँ से लाए! ग ॉँव में मजदरू थे  ी ककतने। 
आदममयों के मलए खीिंचा-तानी  ो र ी थी। क्या करें , क्या न करे। 
 

इस तर  तेर  हदन बीत गए। कक्रया-कमष से छुट्टी ममली। दसूरे  ी हदन सवेरे 
मुमलया ने दोनों बालकों को गोद में उठाया और अनाज म ॉँड़ने चली। खमल ान 
में प ुिंचकर उसने एक को तो पेड़ के नीच ेघास के नमष बबस्तर पर सुला हदया 
और दसूरे को व ीिं बैठाकर अनाज म ॉँड़ने लगी। बैलों को   ॉँकती थी और रोती 
थी। क्या इसीमलए भगवान ्ने उसको जन्म हदया था? देखते-देखत ेक्या वे क्या 
 ो गया? इन् ीिं हदनों वपछले साल भी अनाज म ॉँड़ा गया था। व  रग्घू के मलए 
लोटे में शरबत और मटर की घुाँघी लेकर आई थी। आज कोई उसके आगे  ै, न 
पीछे: लेककन ककसी की लौंडी तो न ीिं  ूाँ! उसे अलग  ोने का अब भी पछतावा न 
था। 
 

एकाएक छोटे बच्च ेका रोना सुनकर उसने उिर ताका, तो बड़ा लड़का उसे 
चुमकारकर क  र ा था-बैया तुप र ो, तुप र ो। िीरे-िीरे उसके मुिं  पर  ाथ 
िेरता था और चुप कराने के मलए ववकल था। जब बच्चा ककसी तर  न चुप न 
 ुआ तो व  खुद उसके पास लेट गया और उसे छाती से लगाकर प्यार करने 
लगा: मगर जब य  प्रयतन भी सिल न  ुआ, तो व  रोने लगा। 
 

उसी समय पन्ना दौड़ी आयी और छोटे बालक को गोद में उठाकर प्यार करती 
 ुई बोली-लड़कों को मुझ ेक्यों न दे आयी ब ू?  ाय!  ाय! बेचारा िरती पर पड़ा 
लोट र ा  ै। जब मैं मर जाऊाँ  तो जो चा े करना, अभी तो जीती  ूाँ, अलग  ो 
जाने से बच्च ेतो न ीिं अलग  ो गए। 

 

मुमलया ने क ा-तुम् ें भी तो छुट्टी न ीिं थी अम्म ॉँ, क्या करती? 



 

पन्ना-तो तुझ ेय  ॉँ आने की ऐसी क्या जल्दी थी? ड ॉँठ म ॉँड़ न जाती। तीन-तीन 
लड़के तो  ैं, और ककसी हदन काम आऍ िंगे? केदार तो कल  ी म ॉँड़ने को क  र ा 
था: पर मैंने क ा, प ले ऊख में पानी दे लो, किर आज म ड़ना, माँड़ाई तो दस 
हदन बाद भ  ो सकती  ै, ऊख की मसिंचाई न  ुई तो सूख जाएगी। कल से पानी 
चढ़ा  ुआ  ै, परसों तक खेत पुर जाएगा। तब माँड़ाई  ो जाएगी। तुझ ेववश्वास न 
आएगा, जब से भैया मरे  ैं, केदार को बड़ी धचिंता  ो गई  ै। हदन में सौ-सौ बार 
पूछता  ै, भाभी ब ुत रोती तो न ीिं  ैं? देख, लड़के भूखे तो न ीिं  ैं। कोई लड़का 
रोता  ै, तो दौड़ा आता  ै, देख अम्म ॉँ, क्या  ुआ, बच्चा क्यों रोता  ै? कल रोकर 
बोला-अम्म ॉँ, मैं जानता कक भैया इतनी जल्दी चले जाऍ िंगे, तो उनकी कुछ सेवा 
कर लेता। क  ॉँ जगाए-जगाए उठता था, अब देखती  ो, प र रात से उठकर काम 
में लग जाता  ै। खुन्नू कल जरा-सा बोला, प ले  म अपनी ऊख में पानी दे 
लेंगे, तब भैया की ऊख में देंगे। इस पर केदार ने ऐसा ड ॉँटा कक खुन्नू के मुाँ  से 
किर बात न तनकली। बोला, कैसी तुम् ारी और कैसी  मारी ऊख? भैया ने त्जला 
न मलया  ोता, तो आज या तो मर गए  ोत ेया क ीिं भीख म ॉँगत े ोत।े आज 
तुम बड़ ेऊखवाले बने  ो! य  उन् ीिं का पुन-परताप  ै कक आज भले आदमी बने 
बैठे  ो। परसों रोटी खाने को बुलाने गई, तो माँड़यैा में बैठा रो र ा था। पूछा, क्यों 
रोता  ै? तो बोला, अम्म ॉँ, भैया इसी ‘अलग्योझ’ के दखु से मर गए, न ीिं अभी 
उनकी उममर  ी क्या थी! य  उस वक्त न सूझा, न ीिं उनसे क्यों बबगाड़ करते? 

 

य  क कर पन्ना ने मुमलया की ओर सिंकेतपूणष दृत्ष्ट से देखकर क ा-तुम् ें व  
अलग न र ने देगा ब ू, क ता  ै, भैया  मारे मलए मर गए तो  म भी उनके 
बाल-बच्चों के मलए मर जाऍ िंगे। 
 

मुमलया की आिंखों से ऑ िंसू जारी थे। पन्ना की बातों में आज सच्ची वेदना, सच्ची 
सान्तवना, सच्ची धचन्ता भरी  ुई थी। मुमलया का मन कभी उसकी ओर इतना 
आकवर्षत न  ुआ था। त्जनसे उसे व्यिंग्य और प्रततकार का भय था, वे इतने 
दयालु, इतने शुभेच्छु  ो गए थे। 
 



आज प ली बार उसे अपनी स्वाथषपरता पर लज्जा आई। प ली बार आतमा ने 
अलग्योझ ेपर धिक्कारा। 
 

9 

 

इस घटना को  ुए प ॉँच साल गुजर गए। पन्ना आज बूढ़ी  ो गई  ै। केदार घर 
का मामलक  ै। मुमलया घर की मालककन  ै। खुन्नू और लछमन के वववा   ो 
चुके  ैं: मगर केदार अभी तक क्व ॉँरा  ै। क ता  ैं- मैं वववा  न करुाँगा। कई 
जग ों से बातचीत  ुई, कई सगाइय ॉँ आयीिं: पर उसे  ामी न भरी। पन्ना ने 
कम्पे लगाए, जाल िैलाए, पर व न िाँ सा। क ता-औरतों से कौन सुख? मे ररया 
घर में आयी और आदमी का ममजाज बदला। किर जो कुछ  ै, व  मे ररया  ै। 
म ॉँ-बाप, भाई-बन्िु सब पराए  ैं। जब भैया जैसे आदमी का ममजाज बदल गया, 
तो किर दसूरों की क्या धगनती? दो लड़के भगवान ्के हदये  ैं और क्या चाह ए। 
बबना ब्या  ककए दो बेटे ममल गए, इससे बढ़कर और क्या  ोगा? त्जसे अपना 
समझो, व अपना  ै: त्जसे गैर समझो, व  गैर  ै। 
 

एक हदन पन्ना ने क ा-तरेा विंश कैसे चलेगा? 

 

केदार-मेरा विंश तो चल र ा  ै। दोनों लड़कों को अपना  ी समझता  ूिं। 
 

पन्ना-समझने  ी पर  ै, तो तू मुमलया को भी अपनी मे ररया समझता  ोगा? 

 

केदार ने झेंपत े ुए क ा-तुम तो गाली देती  ो अम्म ॉँ! 
 

पन्ना-गाली कैसी, तरेी भाभी  ी तो  ै! 
 

केदार-मेरे जेसे लट्ठ-गाँवार को व  क्यों पूछने लगी! 
 

पन्ना-तू करने को क , तो मैं उससे पूछूाँ? 

 

केदार-न ीिं मेरी अम्म ॉँ, क ीिं रोने-गाने न लगे। 



 

पन्ना-तरेा मन  ो, तो मैं बातों-बातों में उसके मन की था  लूाँ? 

 

केदार-मैं न ीिं जानता, जो चा े कर। 
 

पन्ना केदार के मन की बात समझ गई। लड़के का हदल मुमलया पर आया  ुआ 
 ै: पर सिंकोच और भय के मारे कुछ न ीिं क ता। 
 

उसी हदन उसने मुमलया से क ा-क्या करुाँ  ब ू, मन की लालसा मन में  ी र  
जाती  ै। केदार का घर भी बस जाता, तो मैं तनत्श्चन्त  ो जाती। 
 

मुमलया-व  तो करने को  ी न ीिं क त।े 

 

पन्ना-क ता  ै, ऐसी औरत ममले, जो घर में मेल से र े, तो कर लूाँ। 
 

मुमलया-ऐसी औरत क  ॉँ ममलेगी? क ीिं ढूाँढ़ो। 
 

पन्ना-मैंने तो ढूाँढ़ मलया  ै। 
 

मुमलया-सच, ककस ग ॉँव की  ै? 

 

पन्ना-अभी न बताऊाँ गी, मुदा य  जानती  ूाँ कक उससे केदार की सगाई  ो जाए, 

तो घर बन जाए और केदार की त्जन्दगी भी सुिल  ो जाए। न जाने लड़की 
मानेगी कक न ीिं। 
 

मुमलया-मानेगी क्यों न ीिं अम्म ॉँ, ऐसा सुन्दर कमाऊ, सुशील वर और क  ॉँ ममला 
जाता  ै? उस जनम का कोई सािु-म ातमा  ै, न ीिं तो लड़ाई-झगड़ ेके डर से 
कौन बबन ब्या ा र ता  ै। क  ॉँ र ती  ै, मैं जाकर उसे मना लाऊाँ गी। 
 

पन्ना-तू चा े, तो उसे मना ले। तरेे  ी ऊपर  ै। 

 



मुमलया-मैं आज  ी चली जाऊाँ गी, अम्मा, उसके पैरों पड़कर मना लाऊाँ गी। 
 

पन्ना-बता दूाँ, व  तू  ी  ै! 
 

मुमलया लजाकर बोली-तुम तो अम्म ॉँजी, गाली देती  ो। 
 

पन्ना-गाली कैसी, देवर  ी तो  ै! 
 

मुमलया-मुझ जैसी बुहढ़या को व  क्यों पूछें गे? 

 

पन्ना-व  तुझी पर द ॉँत लगाए बैठा  ै। तरेे मसवा कोई और उसे भाती  ी न ीिं। 
डर के मारे क ता न ीिं: पर उसके मन की बात मैं जानती  ूाँ। 
 

वैिव्य के शौक से मुरझाया  ुआ मुमलया का पीत वदन कमल की भ ॉँतत अरुण 
 ो उठा। दस वर्ो में जो कुछ खोया था, व  इसी एक क्षण में मानों ब्याज के 
साथ ममल गया। व ी लवण्य, व ी ववकास, व ीिं आकर्षण, व ीिं लोच। 
 

*** 

  



ईदगाह 

 

रमजान के पूरे तीस रोजों के बाद ईद आयी  ै। ककतना मनो र, ककतना सु ावना 
प्रभाव  ै। वकृ्षों पर अजीब  ररयाली  ै, खेतों में कुछ अजीब रौनक  ै, आसमान 
पर कुछ अजीब लामलमा  ै। आज का सूयष देखो, ककतना प्यारा, ककतना शीतल  ै, 

यानी सिंसार को ईद की बिाई दे र ा  ै। ग िंव में ककतनी  लचल  ै। ईदगा  
जाने की तैयाररय ॉँ  ो र ी  ैं। ककसी के कुरत ेमें बटन न ीिं  ै, पड़ोस के घर में 
सुई-िागा लेने दौड़ा जा र ा  ै। ककसी के जूत ेकड़ े ो गए  ैं, उनमें तले डालने 
के मलए तलेी के घर पर भागा जाता  ै। जल्दी-जल्दी बैलों को सानी-पानी दे दें। 
ईदगा  से लौटत-ेलौटत ेदोप र  ो जाएगी। तीन कोस का पेदल रास्ता, किर 
सैकड़ों आदममयों से ममलना-भेंटना, दोप र के प ले लोटना असम्भव  ै। लड़के 
सबसे ज्यादा प्रसन्न  ैं। ककसी ने एक रोजा रखा  ै, व  भी दोप र तक, ककसी ने 
व  भी न ीिं, लेककन ईदगा  जाने की खुशी उनके ह स्से की चीज  ै। रोजे बड़े-
बूढ़ो के मलए  ोंगे। इनके मलए तो ईद  ै। रोज ईद का नाम रटत ेथे, आज व  
आ गई। अब जल्दी पड़ी  ै कक लोग ईदगा  क्यों न ीिं चलत।े इन् ें ग ृस्थी 
धचिंताओिं से क्या प्रयोजन! सेवैयों के मलए दिू ओर शक्कर घर में  ै या न ीिं, 
इनकी बला से, ये तो सेवेयािं खाऍ िंगे। व  क्या जानें कक अब्बाजान क्यों बद वास 
चौिरी कायमअली के घर दौड़े जा र े  ैं। उन् ें क्या खबर कक चौिरी ऑ िंखें बदल 
लें, तो य  सारी ईद मु रषम  ो जाए। उनकी अपनी जेबों में तो कुबेर का िन 
भरा  ुआ  ै। बार-बार जेब से अपना खजाना तनकालकर धगनत े ैं और खुश 
 ोकर किर रख लेत े ैं। म मूद धगनता  ै, एक-दो, दस,-बार , उसके पास बार  
पैसे  ैं। मो नमसन के पास एक, दो, तीन, आठ, नौ, पिंद्र  पैसे  ैं। इन् ीिं अनधगनती 
पैसों में अनधगनती चीजें लाऍ िंगें- खखलौने, ममठाइयािं, बबगुल, गेंद और जाने क्या-
क्या। 
 

और सबसे ज्यादा प्रसन्न  ै  ाममद। व  चार-प ॉँच साल का गरीब सूरत, दबुला-
पतला लड़का, त्जसका बाप गत वर्ष  ैजे की भेंट  ो गया और म ॉँ न जाने क्यों 
पीली  ोती- ोती एक हदन मर गई। ककसी को पता क्या बीमारी  ै। क ती तो 



कौन सुनने वाला था? हदल पर जो कुछ बीतती थी, व  हदल में  ी स ती थी 
ओर जब न स ा गया,. तो सिंसार से ववदा  ो गई। अब  ाममद अपनी बूढ़ी दादी 
अमीना की गोद में सोता  ै और उतना  ी प्रसन्न  ै। उसके अब्बाजान रूपये 
कमाने गए  ैं। ब ुत-सी थैमलय ॉँ लेकर आऍ िंगे। अम्मीजान अल्ल ा ममय ॉँ के घर 
से उसके मलए बड़ी अच्छी-अच्छी चीजें लाने गई  ैं, इसमलए  ाममद प्रसन्न  ै। 
आशा तो बड़ी चीज  ै, और किर बच्चों की आशा! उनकी कल्पना तो राई का 
पवषत बना लेती  े।  ाममद के प िंव में जूत ेन ीिं  ैं, मसर परएक पुरानी-िुरानी 
टोपी  ै, त्जसका गोटा काला पड़ गया  ै, किर भी व  प्रसन्न  ै। जब उसके 
अब्बाजान थैमलय ॉँ और अम्मीजान तनयमतें लेकर आऍ िंगी, तो व  हदल से 
अरमान तनकाल लेगा। तब देखेगा, मो मसन, नूरे और सम्मी क  ॉँ से उतने पैसे 
तनकालेंगे। 
 

अभाधगन अमीना अपनी कोठरी में बैठी रो र ी  ै। आज ईद का हदन, उसके घर 
में दाना न ीिं! आज आबबद  ोता, तो क्या इसी तर  ईद आती ओर चली जाती! 
इस अन्िकार और तनराशा में व  डूबी जा र ी  ै। ककसने बुलाया था इस 
तनगोड़ी ईद को? इस घर में उसका काम न ीिं, लेककन  ाममद! उसे ककसी के 
मरने-जीने के क्या मतलब? उसके अन्दर प्रकाश  ै, बा र आशा। ववपत्तत अपना 
सारा दलबल लेकर आये,  ाममद की आनिंद-भरी धचतबन उसका ववध्वसिं कर 
देगी। 
 

 ाममद भीतर जाकर दादी से क ता  ै-तुम डरना न ीिं अम्म ॉँ, मै सबसे प ले 
आऊाँ गा। बबल्कुल न डरना। 
 

अमीना का हदल कचोट र ा  ै। ग ॉँव के बच्च ेअपने-अपने बाप के साथ जा र े 
 ैं।  ाममद का बाप अमीना के मसवा और कौन  ै! उसे केसे अकेले मेले जाने दे? 

उस भीड़-भाड़ से बच्चा क ीिं खो जाए तो क्या  ो? न ीिं, अमीना उसे यों न जाने 
देगी। नन् ी-सी जान! तीन कोस चलेगा कैसे? पैर में छाले पड़ जाऍ िंगे। जूत ेभी 
तो न ीिं  ैं। व  थोड़ी-थोड़ी दरू पर उसे गोद में ले लेती, लेककन य  ॉँ सेवैय ॉँ कोन 



पकाएगा? पैसे  ोत ेतो लौटते-लोटत ेसब सामग्री जमा करके चटपट बना लेती। 
य  ॉँ तो घिंटों चीजें जमा करते लगेंगे। म ॉँगे का  ी तो भरोसा ठ रा। उस हदन 
ि ीमन के कपड़ ेमसले थे। आठ आने पेसे ममले थे। उस उठन्नी को ईमान की 
तर  बचाती चली आती थी इसी ईद के मलए लेककन कल ग्वालन मसर पर सवार 
 ो गई तो क्या करती?  ाममद के मलए कुछ न ीिं  े, तो दो पैसे का दिू तो 
चाह ए  ी। अब तो कुल दो आने पैसे बच र े  ैं। तीन पैसे  ाममद की जेब में, 
पािंच अमीना के बटुवें में। य ी तो बबसात  ै और ईद का तयौ ार, अल्ला  ी बेड़ा 
पर लगाए। िोबन और नाइन ओर मे तरानी और चुडड़ ाररन सभी तो आऍ िंगी। 
सभी को सेवेय ॉँ चाह ए और थोड़ा ककसी को ऑ िंखों न ीिं लगता। ककस-ककस सें 
मुाँ  चुरायेगी? और मुाँ  क्यों चुराए? साल-भर का तयों ार  ैं। त्जन्दगी खैररयत से 
र ें, उनकी तकदीर भी तो उसी के साथ  ै, बच्च ेको खुदा सलामत रखे, यें हदन 
भी कट जाऍ िंगे। 
 

ग ॉँव से मेला चला। ओर बच्चों के साथ  ाममद भी जा र ा था। कभी सबके सब 
दौड़कर आगे तनकल जात।े किर ककसी पेड़ के नीिंच ेखड़ े ोकर साथ वालों का 
इिंतजार करत।े य  लोग क्यों इतना िीरे-िीरे चल र े  ैं?  ाममद के पैरो में तो 
जैसे पर लग गए  ैं। व  कभी थक सकता  ै? श र का दामन आ गया। सड़क 
के दोनों ओर अमीरों के बगीच े ैं। पक्की चारदीवारी बनी  ुई  ै। पेड़ो में आम 
और लीधचय ॉँ लगी  ुई  ैं। कभी-कभी कोई लड़का किं कड़ी उठाकर आम पर 
तनशान लगाता  े। माली अिंदर से गाली देता  ुआ तनिंलता  ै। लड़के व ााँ से एक 
िल ॉँग पर  ैं। खूब  ाँस र े  ैं। माली को केसा उल्लू बनाया  ै। 
 

बड़ी-बड़ी इमारतें आने लगीिं। य  अदालत  ै, य  कालेज  ै, य  क्लब घर  ै। 
इतने बड़ ेकालेज में ककतने लड़के पढ़त े ोंगे? सब लड़के न ीिं  ैं जी! बड़े-बड़ े
आदमी  ैं, सच! उनकी बड़ी-बड़ी मूाँछे  ैं। इतने बड़ े ो गए, अभी तक पढ़त ेजात े
 ैं। न जाने कब तक पढ़ेंगे ओर क्या करेंगे इतना पढ़कर!  ाममद के मदरसे में 
दो-तीन बड़े-बड़ ेलड़के  ें , बबल्कुल तीन कौड़ी के। रोज मार खात े ैं, काम से जी 
चुराने वाले। इस जग  भी उसी तर  के लोग  ोंगे ओर क्या। क्लब-घर में जाद ू



 ोता  ै। सुना  ै, य  ॉँ मुदो की खोपडड़यािं दौड़ती  ैं। और बड़े-बड़ ेतमाशे  ोत े ें , 
पर ककसी को अिंदर न ीिं जाने देत।े और व  ॉँ शाम को सा ब लोग खेलत े ैं। 
बड़े-बड़ ेआदमी खेलत े ें , मूाँछो-दाढ़ी वाले। और मेमें भी खेलती  ैं, सच!  मारी 
अम्म ॉँ को य  दे दो, क्या नाम  ै, बैट, तो उसे पकड़  ी न सके। घुमात े ी लुढ़क 
जाऍ िं। 
 

म मूद ने क ा- मारी अम्मीजान का तो  ाथ क ॉँपने लगे, अल्ला कसम। 
 

मो मसन बोल-चलों, मनों आटा पीस डालती  ैं। जरा-सा बैट पकड़ लेगी, तो  ाथ 
क ॉँपने लगेंगे! सौकड़ों घड़ ेपानी रोज तनकालती  ैं। प ॉँच घड़ ेतो तरेी भैंस पी 
जाती  ै। ककसी मेम को एक घड़ा पानी भरना पड़े, तो ऑ िंखों तक अाँिेरी आ 
जाए। 
 

म मूद-लेककन दौड़तीिं तो न ीिं, उछल-कूद तो न ीिं सकतीिं। 
 

मो मसन-  ॉँ, उछल-कूद तो न ीिं सकतीिं; लेककन उस हदन मेरी गाय खुल गई थी 
और चौिरी के खेत में जा पड़ी थी, अम्म ॉँ इतना तजे दौड़ी कक मैं उन् ें न पा 
सका, सच। 
 

आगे चले।  लवाइयों की दकुानें शुरू  ुई। आज खूब सजी  ुई थीिं। इतनी 
ममठाइय ॉँ कौन खाता? देखो न, एक-एक दकूान पर मनों  ोंगी। सुना  ै, रात को 
त्जन्नात आकर खरीद ले जात े ैं। अब्बा क त ेथें कक आिी रात को एक आदमी 
 र दकूान पर जाता  ै और त्जतना माल बचा  ोता  ै, व  तुलवा लेता  ै और 
सचमुच के रूपये देता  ै, बबल्कुल ऐसे  ी रूपये। 
 

 ाममद को यकीन न आया-ऐसे रूपये त्जन्नात को क  ॉँ से ममल जाऍ िंगी? 

 

मो मसन ने क ा-त्जन्नात को रूपये की क्या कमी? त्जस खजाने में चा ें चले 
जाऍ िं। लो े के दरवाजे तक उन् ें न ीिं रोक सकत ेजनाब, आप  ैं ककस िेर में! 



 ीरे-जवा रात तक उनके पास र त े ैं। त्जससे खुश  ो गए, उसे टोकरों जवा रात 
दे हदए। अभी य ीिं बैठे  ें , प ॉँच ममनट में कलकतता प ुाँच जाऍ िं। 
 

 ाममद ने किर पूछा-त्जन्नात ब ुत बड़े-बड़ े ोत े ैं? 

 

मो मसन-एक-एक मसर आसमान के बराबर  ोता  ै जी! जमीन पर खड़ा  ो जाए 
तो उसका मसर आसमान से जा लगे, मगर चा े तो एक लोटे में घुस जाए। 
 

 ाममद-लोग उन् ें केसे खुश करत े ोंगे? कोई मुझ ेय  मिंतर बता दे तो एक 
त्जन्न को खुश कर लूाँ। 
 

मो मसन-अब य  तो न जानता, लेककन चौिरी सा ब के काबू में ब ुत-से 
त्जन्नात  ैं। कोई चीज चोरी जाए चौिरी सा ब उसका पता लगा देंगे ओर चोर 
का नाम बता देगें। जुमराती का बछवा उस हदन खो गया था। तीन हदन  ैरान 
 ुए, क ीिं न ममला तब झख मारकर चौिरी के पास गए। चौिरी ने तुरन्त बता 
हदया, मवेशीखाने में  ै और व ीिं ममला। त्जन्नात आकर उन् ें सारे ज ान की 
खबर दे जात े ैं। 
 

अब उसकी समझ में आ गया कक चौिरी के पास क्यों इतना िन  ै और क्यों 
उनका इतना सम्मान  ै। 

 

आगे चले। य  पुमलस लाइन  ै। य ीिं सब कातनसहटबबल कवायद करत े ैं। रैटन! 
िाय िो! रात को बेचारे घूम-घूमकर प रा देत े ैं, न ीिं चोररय ॉँ  ो जाऍ िं। मो मसन 
ने प्रततवाद ककया-य  कातनसहटबबल प रा देत े ें? तभी तुम ब ुत जानत े ों अजी 
 जरत, य  चोरी करत े ैं। श र के त्जतने चोर-डाकू  ें, सब इनसे मु ल्ले में 
जाकर ‘जागत ेर ो! जात ेर ो!’ पुकारत े ें। तभी इन लोगों के पास इतने रूपये 
आत े ें। मेरे मामू एक थाने में कातनसहटबबल  ें। बार  रूपया म ीना पात े ें, 
लेककन पचास रूपये घर भेजते  ें। अल्ला कसम! मैंने एक बार पूछा था कक 
माम,ू आप इतने रूपये क  ॉँ से पात े ैं?  ाँसकर क ने लगे-बेटा, अल्ला  देता  ै। 



किर आप  ी बोले- म लोग चा ें तो एक हदन में लाखों मार लाऍ िं।  म तो 
इतना  ी लेत े ैं, त्जसमें अपनी बदनामी न  ो और नौकरी न चली जाए। 

 ाममद ने पूछा-य  लोग चोरी करवात े ैं, तो कोई इन् ें पकड़ता न ीिं? 

 

मो मसन उसकी नादानी पर दया हदखाकर बोला..अरे, पागल! इन् ें कौन पकड़गेा! 
पकड़ने वाले तो य  लोग खुद  ैं, लेककन अल्ला , इन् ें सजा भी खूब देता  ै। 
 राम का माल  राम में जाता  ै। थोड़ े ी हदन  ुए, मामू के घर में आग लग 
गई। सारी लेई-पूाँजी जल गई। एक बरतन तक न बचा। कई हदन पेड़ के नीच े
सोए, अल्ला कसम, पेड़ के नीचे! किर न जाने क  ॉँ से एक सौ कजष लाए तो 
बरतन-भ ॉँड़ ेआए। 
 

 ाममद-एक सौ तो पचास से ज्यादा  ोत े ै? 

 

‘क  ॉँ पचास, क  ॉँ एक सौ। पचास एक थैली-भर  ोता  ै। सौ तो दो थैमलयों में 
भी न आऍ िं? 

 

अब बस्ती घनी  ोने लगी। ईइगा  जाने वालो की टोमलय ॉँ नजर आने लगी। एक 
से एक भड़कीले वस्त्र प ने  ुए। कोई इक्के-त ॉँगे पर सवार, कोई मोटर पर, सभी 
इत्र में बसे, सभी के हदलों में उमिंग। ग्रामीणों का य  छोटा-सा दल अपनी 
ववपन्नता से बेखबर, सन्तोर् ओर िैयष में मगन चला जा र ा था। बच्चों के मलए 
नगर की सभी चीजें अनोखी थीिं। त्जस चीज की ओर ताकते, ताकत े ी र  जात े
और पीछे से आनष की आवाज  ोने पर भी न चतेत।े  ाममद तो मोटर के नीच े
जात-ेजात ेबचा। 
 

स सा ईदगा  नजर आई। ऊपर इमली के घने वकृ्षों की छाया  े। नाच ेपक्का 
िशष  ै, त्जस पर जाजम हढछा  ुआ  ै। और रोजेदारों की पिंत्क्तय ॉँ एक के पीछे 
एक न जाने क  ॉँ वक चली गई  ैं, पक्की जगत के नीच ेतक, ज  ॉँ जाजम भी 
न ीिं  ै। नए आने वाले आकर पीछे की कतार में खड़ े ो जात े ैं। आगे जग  
न ीिं  े। य  ॉँ कोई िन और पद न ीिं देखता। इस्लाम की तनगा  में सब बराबर 



 ें। इन ग्रामीणों ने भी वजू ककया ओर वपछली पिंत्क्त में खड़ े ो गए। ककतना 
सुन्दर सिंचालन  ै, ककतनी सुन्दर व्यवस्था! लाखों मसर एक साथ मसजदे में झुक 
जात े ैं, किर सबके सब एक साथ खड़ े ो जात े ैं, एक साथ झुकत े ें , और एक 
साथ खड़ े ो जात े ैं, एक साथ खड़ े ो जात े ैं, एक साथ झुकत े ें , और एक 
साथ खड़ े ो जात े ैं, कई बार य ी कक्रया  ोती  े, जैसे बबजली की लाखों बत्ततयााँ 
एक साथ प्रदीप्त  ों और एक साथ बुझ जाऍ िं, और य ी ग्रम चलता, र े। ककतना 
अपूवष दृश्य था, त्जसकी सामूह क कक्रयाऍ िं, ववस्तार और अनिंतता हृदय को श्रद्धा, 
गवष और आतमानिंद से भर देती थीिं, मानों भ्राततृव का एक सूत्र इन समस्त 
आतमाओिं को एक लड़ी में वपरोए  ुए  ैं। 
 

2 

 

नमाज खतम  ो गई। लोग आपस में गले ममल र े  ैं। तब ममठाई और खखलौने 
की दकूान पर िावा  ोता  ै। ग्रामीणों का य  दल इस ववर्य में बालकों से कम 
उतसा ी न ीिं  ै। य  देखो, ह िंडोला  ें एक पैसा देकर चढ़ जाओ। कभी आसमान 
पर जात े ुए मालूम  ोगें, कभी जमीन पर धगरत े ुए। य  चखी  ै, लकड़ी के 
 ाथी, घोड़े, ऊाँ ट, छड़ो में लटके  ुए  ैं। एक पेसा देकर बैठ जाओिं और पच्चीस 
चक्करों का मजा लो। म मूद और मो मसन ओर नूरे ओर सम्मी इन घोड़ों ओर 
ऊाँ टो पर बैठत े ें।  ाममद दरू खड़ा  ै। तीन  ी पैसे तो उसके पास  ैं। अपने 
कोर् का एक तत ाई जरा-सा चक्कर खाने के मलए न ीिं दे सकता। 

 

सब चखखषयों से उतरत े ैं। अब खखलौने लेंगे। अिर दकूानों की कतार लगी  ुई 
 ै। तर -तर  के खखलौने  ैं-मसपा ी और गुजररया, राज ओर वकी, मभश्ती और 
िोबबन और सािु। व ! कतत ेसुन्दर खखलोने  ैं। अब बोला  ी चा त े ैं। म मूद 
मसपा ी लेता  े, खाकी वदी और लाल पगड़ीवाला, किं िें पर बिंदकू रखे  ुए, मालूम 
 ोता  े, अभी कवायद ककए चला आ र ा  ै। मो मसन को मभश्ती पसिंद आया। 
कमर झुकी  ुई  ै, ऊपर मशक रखे  ुए  ैं मशक का मुाँ  एक  ाथ से पकड़ े ुए 
 ै। ककतना प्रसन्न  ै! शायद कोई गीत गा र ा  ै। बस, मशक से पानी अड़लेा  ी 
चा ता  ै। नूरे को वकील से पे्रम  े। कैसी ववद्वतता  े उसके मुख पर! काला 



चोगा, नीच ेसिेद अचकन, अचकन के सामने की जेब में घड़ी, सुन री जिंजीर, एक 
 ाथ में कानून का पौथा मलये  ुए। मालूम  ोता  ै, अभी ककसी अदालत से त्जर  
या ब स ककए चले आ र े  ै। य  सब दो-दो पैसे के खखलौने  ैं।  ाममद के पास 
कुल तीन पैसे  ैं, इतने म ाँगे खखलौन व  केसे ले? खखलौना क ीिं  ाथ से छूट पड़ े
तो चूर-चूर  ो जाए। जरा पानी पड़ ेतो सारा रिंग घुल जाए। ऐसे खखलौने लेकर 
व  क्या करेगा, ककस काम के! 
 

मो मसन क ता  ै-मेरा मभश्ती रोज पानी दे जाएगा स ॉँझ-सबेरे 

 

म मूद-और मेरा मसपा ी घर का प रा देगा कोई चोर आएगा, तो िौरन बिंदकू से 
िैर कर देगा। 
 

नूरे-ओर मेरा वकील खूब मुकदमा लड़गेा। 
 

सम्मी-ओर मेरी िोबबन रोज कपड़ ेिोएगी। 

 

 ाममद खखलौनों की तनिंदा करता  ै-ममट्टी  ी के तो  ैं, धगरे तो चकनाचूर  ो जाऍ िं, 
लेककन ललचाई  ुई ऑ िंखों से खखलौनों को देख र ा  ै और चा ता  ै कक जरा 
देर के मलए उन् ें  ाथ में ले सकता। उसके  ाथ अनायास  ी लपकत े ें , लेककन 
लड़के इतने तयागी न ीिं  ोत े ें , ववशेर्कर जब अभी नया शौक  ै।  ाममद 
ललचता र  जाता  ै। 

 

खखलौने के बाद ममठाइयााँ आती  ैं। ककसी ने रेवडड़य ॉँ ली  ें, ककसी ने 
गुलाबजामुन ककसी ने सो न  लवा। मजे से खा र े  ैं।  ाममद बबरादरी से पथृक 
 ै। अभागे के पास तीन पैसे  ैं। क्यों न ीिं कुछ लेकर खाता? ललचाई ऑ िंखों से 
सबक ओर देखता  ै। 
 

मो मसन क ता  ै- ाममद रेवड़ी ले जा, ककतनी खुशबूदार  ै! 
 



 ाममद को सिंदे   ुआ, ये केवल कू्रर ववनोद  ें मो मसन इतना उदार न ीिं  ै, 

लेककन य  जानकर भी व  उसके पास जाता  ै। मो मसन दोने से एक रेवड़ी 
तनकालकर  ाममद की ओर बढ़ाता  ै।  ाममद  ाथ िैलाता  ै। मो मसन रेवड़ी 
अपने मुाँ  में रख लेता  ै। म मूद नूरे ओर सम्मी खूब तामलय ॉँ बजा-बजाकर 
 ाँसत े ैं।  ाममद खखमसया जाता  ै। 
 

मो मसन-अच्छा, अबकी जरूर देंगे  ाममद, अल्ला  कसम, ले जा। 
 

 ाममद-रखे र ो। क्या मेरे पास पैसे न ीिं  ै? 

 

सम्मी-तीन  ी पेसे तो  ैं। तीन पैसे में क्या-क्या लोगें? 

 

म मूद- मसे गुलाबजामुन ले जाओ  ाममद। मो ममन बदमाश  ै। 
 

 ाममद-ममठाई कौन बड़ी नेमत  ै। ककताब में इसकी ककतनी बुराइय ॉँ मलखी  ैं। 
 

मो मसन-लेककन हदन मे क  र े  ोगे कक ममले तो खा लें। अपने पैसे क्यों न ीिं 
तनकालते? 

 

म मूद-इस समझत े ें , इसकी चालाकी। जब  मारे सारे पसेै खचष  ो जाऍ िंगे, तो 
 में ललचा-ललचाकर खाएगा। 
 

ममठाइयों के बाद कुछ दकूानें लो े की चीजों की, कुछ धगलट और कुछ नकली 
ग नों की। लड़कों के मलए य  ॉँ कोई आकर्षण न था। वे सब आगे बढ़ जात े ैं, 
 ाममद लो े की दकुान पर रूक जात  े। कई धचमटे रखे  ुए थे। उसे ख्याल 
आया, दादी के पास धचमटा न ीिं  ै। तबे से रोहटय ॉँ उतारती  ैं, तो  ाथ जल 
जाता  ै। अगर व  धचमटा ले जाकर दादी को दे दे तो व  ककतना प्रसन्न  ोगी! 
किर उनकी ऊगमलय ॉँ कभी न जलेंगी। घर में एक काम की चीज  ो जाएगी। 
खखलौने से क्या िायदा? व्यथष में पैसे खराब  ोत े ैं। जरा देर  ी तो खुशी  ोती 
 ै। किर तो खखलौने को कोई ऑ िंख उठाकर न ीिं देखता। य  तो घर प ुाँचते-



प ुाँचत ेटूट-िूट बराबर  ो जाऍ िंगे। धचमटा ककतने काम की चीज  ै। रोहटय ॉँ तवे 
से उतार लो, चूल् ें में सेंक लो। कोई आग म ॉँगने आये तो चटपट चूल् े से आग 
तनकालकर उसे दे दो। अम्म ॉँ बेचारी को क  ॉँ िुरसत  े कक बाजार आऍ िं और 
इतने पैसे  ी क  ॉँ ममलत े ैं? रोज  ाथ जला लेती  ैं। 
 

 ाममद के साथी आगे बढ़ गए  ैं। सबील पर सबके सब शबषत पी र े  ैं। देखो, 
सब कतने लालची  ैं। इतनी ममठाइय ॉँ लीिं, मुझ ेककसी ने एक भी न दी। उस पर 
क त े ै, मेरे साथ खेलो। मेरा य  काम करों। अब अगर ककसी ने कोई काम 
करने को क ा, तो पूछूाँगा। खाए ममठाइय ॉँ, आप मुाँ  सड़गेा, िोड़े-िुत्न्सयााँ 
तनकलेंगी, आप  ी जबान चटोरी  ो जाएगी। तब घर से पैसे चुराऍ िंगे और मार 
खाऍ िंगे। ककताब में झूठी बातें थोड़ े ी मलखी  ें। मेरी जबान क्यों खराब  ोगी? 

अम्म ॉँ धचमटा देखत े ी दौड़कर मेरे  ाथ से ले लेंगी और क ेंगी-मेरा बच्चा 
अम्म ॉँ के मलए धचमटा लाया  ै। ककतना अच्छा लड़का  ै। इन लोगों के खखलौने 
पर कौन इन् ें दआुऍ िं देगा? बड़ों का दआुऍ िं सीिे अल्ला  के दरबार में प ुाँचती  ैं, 
और तुरिंत सुनी जाती  ैं। मैं भी इनसे ममजाज क्यों स ूाँ? मैं गरीब स ी, ककसी से 
कुछ म ॉँगने तो न ीिं जात।े आखखर अब्बाजान कभीिं न कभी आऍ िंगे। अम्मा भी 
ऑ िंएगी  ी। किर इन लोगों से पूछूाँगा, ककतने खखलौने लोगे? एक-एक को टोकररयों 
खखलौने दूाँ और हदखा  ूाँ कक दोस्तों के साथ इस तर  का सलूक ककया जात  ै। 
य  न ीिं कक एक पैसे की रेवडड़य ॉँ लीिं, तो धचढ़ा-धचढ़ाकर खाने लगे। सबके सब 
 ाँसेंगे कक  ाममद ने धचमटा मलया  ै।  ाँसें! मेरी बला से! उसने दकुानदार से 
पूछा-य  धचमटा ककतने का  ै? 

 

दकुानदार ने उसकी ओर देखा और कोई आदमी साथ न देखकर क ा-तुम् ारे 
काम का न ीिं  ै जी! 
 

‘बबकाऊ  ै कक न ीिं?’ 

 

‘बबकाऊ क्यों न ीिं  ै? और य ााँ क्यों लाद लाए  ैं?’ 

 



तो बतात ेक्यों न ीिं, कै पैसे का  ै?’ 

 

‘छ: पैसे लगेंगे।’ 
 

 ाममद का हदल बैठ गया। 
 

‘ठीक-ठीक पााँच पैसे लगेंगे, लेना  ो लो, न ीिं चलत ेबनो।’ 
 

 ाममद ने कलेजा मजबूत करके क ा- तीन पैसे लोगे? 

 

य  क ता  ुआ व  आगे बढ़ गया कक दकुानदार की घुड़ककय ॉँ न सुने। लेककन 
दकुानदार ने घुड़ककय ॉँ न ीिं दी। बुलाकर धचमटा दे हदया।  ाममद ने उसे इस तर  
किं िे पर रखा, मानों बिंदकू  ै और शान से अकड़ता  ुआ सिंधगयों के पास आया। 
जरा सुनें, सबके सब क्या-क्या आलोचनाएाँ करत े ैं! 
 

 

मो मसन ने  ाँसकर क ा-य  धचमटा क्यों लाया पगले, इसे क्या करेगा? 

 

 ाममद ने धचमटे को जमीन पर पटकर क ा-जरा अपना मभश्ती जमीन पर धगरा 
दो। सारी पसमलय ॉँ चूर-चूर  ो जाऍ िं बचा की। 
म मूद बोला-तो य  धचमटा कोई खखलौना  ै? 

 

 ाममद-खखलौना क्यों न ी  ै! अभी कन्िे पर रखा, बिंदकू  ो गई।  ाथ में ले 
मलया, िकीरों का धचमटा  ो गया। चा ूाँ तो इससे मजीरे काकाम ले सकता  ूाँ। 
एक धचमटा जमा दूाँ, तो तुम लोगों के सारे खखलौनों की जान तनकल जाए। 
तुम् ारे खखलौने ककतना  ी जोर लगाऍ िं, मेरे धचमटे का बाल भी ब िंका न ी कर 
सकतें मेरा ब ादरु शेर  ै धचमटा। 
 

सम्मी ने खाँजरी ली थी। प्रभाववत  ोकर बोला-मेरी खाँजरी से बदलोगे? दो आने 
की  ै। 
 



 ाममद ने खाँजरी की ओर उपेक्षा से देखा-मेरा धचमटा चा े तो तुम् ारी खजॅरी का 
पेट िाड़ डाले। बस, एक चमड़े की खझल्ली लगा दी, ढब-ढब बोलने लगी। जरा-सा 
पानी लग जाए तो खतम  ो जाए। मेरा ब ादरु धचमटा आग में, पानी में, आाँिी 
में, तूिान में बराबर डटा खड़ा र ेगा। 
 

धचमटे ने सभी को मोह त कर मलया, अब पैसे ककसके पास िरे  ैं? किर मेले से 
दरू तनकल आए  ें, नौ कब के बज गए, िूप तजे  ो र ी  ै। घर प ुिंचने की 
जल्दी  ो र ी  े। बाप से त्जद भी करें , तो धचमटा न ीिं ममल सकता।  ाममद  ै 
बड़ा चालाक। इसीमलए बदमाश ने अपने पैसे बचा रखे थे। 

 

 

अब बालकों के दो दल  ो गए  ैं। मो मसन, म मद, सम्मी और नूरे एक तरि  ैं, 
 ाममद अकेला दसूरी तरि। शास्त्रथष  ो र ा  ै। सम्मी तो वविमी  ा गया! दसूरे 
पक्ष से जा ममला, लेककन मो मसन, म मूद और नूरे भी  ाममद से एक-एक, दो-दो 
साल बड़ े ोने पर भी  ाममद के आघातों से आतिंककत  ो उठे  ैं। उसके पास 
न्याय का बल  ै और नीतत की शत्क्त। एक ओर ममट्टी  ै, दसूरी ओर लो ा, जो 
इस वक्त अपने को िौलाद क  र ा  ै। व  अजेय  ै, घातक  ै। अगर कोई शेर 
आ जाए ममय ॉँ मभश्ती के छक्के छूट जाऍ िं, जो ममय ॉँ मसपा ी ममट्टी की बिंदकू 
छोड़कर भागे, वकील सा ब की नानी मर जाए, चोगे में मुिं  तछपाकर जमीन पर 
लेट जाऍ िं। मगर य  धचमटा, य  ब ादरु, य  रूस्तमे-ह िंद लपककर शेर की गरदन 
पर सवार  ो जाएगा और उसकी ऑ िंखे तनकाल लेगा। 

 

मो मसन ने एड़ी-चोटी का जारे लगाकर क ा-अच्छा, पानी तो न ीिं भर सकता? 

 

 ाममद ने धचमटे को सीिा खड़ा करके क ा-मभश्ती को एक डािंट बताएगा, तो 
दौड़ा  ुआ पानी लाकर उसके द्वार पर तछड़कने लगेगा। 
 

मो मसन परास्त  ो गया, पर म मूद ने कुमुक प ुाँचाई-अगर बचा पकड़ जाऍ िं तो 
अदालम में बॅिे-बाँिे किरेंगे। तब तो वकील सा ब के पैरों पड़गेे। 



 

 ाममद इस प्रबल तकष  का जवाब न दे सका। उसने पूछा- में पकड़ने कौने 
आएगा? 

 

नूरे ने अकड़कर क ा-य  मसपा ी बिंदकूवाला। 
 

 ाममद ने मुाँ  धचढ़ाकर क ा-य  बेचारे  म ब ादरु रूस्तमे-ह िंद को पकड़गेें! 
अच्छा लाओ, अभी जरा कुश्ती  ो जाए। इसकी सूरत देखकर दरू से भागेंगे। 
पकड़गेें क्या बेचारे! 
 

मो मसन को एक नई चोट सूझ गई-तुम् ारे धचमटे का मुाँ  रोज आग में जलेगा। 
 

उसने समझा था कक  ाममद लाजवाब  ो जाएगा, लेककन य  बात न  ुई।  ाममद 
ने तुरिंत जवाब हदया-आग में ब ादरु  ी कूदत े ैं जनाब, तुम् ारे य  वकील, 

मसपा ी और मभश्ती लैडडयों की तर  घर में घुस जाऍ िंगे। आग में व  काम  ै, 

जो य  रूस्तमे-ह न्द  ी कर सकता  ै। 
 

म मूद ने एक जोर लगाया-वकील सा ब कुरसी-मेज पर बठेैगे, तुम् ारा धचमटा 
तो बाबरचीखाने में जमीन पर पड़ा र ने के मसवा और क्या कर सकता  ै? 

 

इस तकष  ने सम्मी और नूरे को भी राजी कर हदया! ककतने हठकाने की बात क ी 
 े पटे्ठ ने! धचमटा बावरचीखाने में पड़ा र ने के मसवा और क्या कर सकता  ै? 

 

 ाममद को कोई िड़कता  ुआ जवाब न सूझा, तो उसने ि ॉँिली शुरू की-मेरा 
धचमटा बावरचीखाने में न ी र ेगा। वकील सा ब कुसी पर बैठेगें, तो जाकर उन् े 
जमीन पर पटक देगा और उनका कानून उनके पेट में डाल देगा। 
 

बात कुछ बनी न ी। खाल गाली-गलौज थी, लेककन कानून को पेट में डालनेवाली 
बात छा गई। ऐसी छा गई कक तीनों सूरमा मुाँ  ताकत ेर  गए मानो कोई 
िेलचा कानकौआ ककसी गिंडवेाले कनकौए को काट गया  ो। कानून मुाँ  से बा र 



तनकलने वाली चीज  े। उसको पेट के अन्दर डाल हदया जाना बेतुकी-सी बात 
 ोने पर भी कुछ नयापन रखती  े।  ाममद ने मैदान मार मलया। उसका धचमटा 
रूस्तमे-ह न्द  े। अब इसमें मो मसन, म मूद नूरे, सम्मी ककसी को भी आपत्तत 
न ीिं  ो सकती। 

 

ववजेता को  ारनेवालों से जो सतकार ममलना स्वाभववक  ै, व   ाममद को भी 
ममल। औरों ने तीन-तीन, चार-चार आने पैसे खचष ककए, पर कोई काम की चीज 
न ले सके।  ाममद ने तीन पसेै में रिंग जमा मलया। सच  ी तो  ै, खखलौनों का 
क्या भरोसा? टूट-िूट जाऍ िंगी।  ाममद का धचमटा तो बना र ेगा बरसों? 

 

सिंधि की शत ेतय  ोने लगीिं। मो मसन ने क ा-जरा अपना धचमटा दो,  म भी 
देखें। तुम  मारा मभश्ती लेकर देखो। 
 

म मूद और नूरे ने भी अपने-अपने खखलौने पेश ककए। 
 

 ाममद को इन शतो को मानने में कोई आपत्तत न थी। धचमटा बारी-बारी से 
सबके  ाथ में गया, और उनके खखलौने बारी-बारी से  ाममद के  ाथ में आए। 
ककतने खूबसूरत खखलौने  ैं। 
 

 ाममद ने  ारने वालों के आाँसू पोंछे-मैं तुम् े धचढ़ा र ा था, सच! य  धचमटा 
भला, इन खखलौनों की क्या बराबर करेगा, मालूम  ोता  ै, अब बोले, अब बोले। 
 

लेककन मो मसन की पाटी को इस हदलासे से सिंतोर् न ीिं  ोता। धचमटे का 
मसक्का खूब बैठ गया  ै। धचपका  ुआ हटकट अब पानी से न ीिं छूट र ा  ै। 

 

मो मसन-लेककन इन खखलौनों के मलए कोई  में दआु तो न देगा? 

 

म मूद-दआु को मलये किरत े ो। उल्टे मार न पड़।े अम्मााँ जरूर क ेंगी कक मेले 
में य ी ममट्टी के खखलौने ममले? 

 



 ाममद को स्वीकार करना पड़ा कक खखलौनों को देखकर ककसी की मााँ इतनी खुश 
न  ोगी, त्जतनी दादी धचमटे को देखकर  ोंगी। तीन पैसों  ी में तो उसे सब-कुछ 
करना था ओर उन पैसों के इस उपयों पर पछतावे की बबल्कुल जरूरत न थी। 
किर अब तो धचमटा रूस्तमें-ह न्द  े ओर सभी खखलौनों का बादशा । 
 

रास्त ेमें म मूद को भूख लगी। उसके बाप ने केले खाने को हदयें। म मून ने 
केवल  ाममद को साझी बनाया। उसके अन्य ममत्र मुिं  ताकत ेर  गए। य  उस 
धचमटे का प्रसाद थािं। 
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ग्यार  बजे ग ॉँव में  लचल मच गई। मेलेवाले आ गए। मो मसन की छोटी ब न 
दौड़कर मभश्ती उसके  ाथ से छीन मलया और मारे खुशी के जा उछली, तो ममय िं 
मभश्ती नीच ेआ र े और सुरलोक मसिारे। इस पर भाई-ब न में मार-पीट  ुई। 
दानों खुब रोए। उसकी अम्म ॉँ य  शोर सुनकर बबगड़ी और दोनों को ऊपर से 
दो-दो च ॉँटे और लगाए। 
 

ममय ॉँ नूरे के वकील का अिंत उनके प्रततष्ठानुकूल इससे ज्यादा गौरवमय  ुआ। 
वकील जमीन पर या ताक पर  ो न ीिं बैठ सकता। उसकी मयाषदा का ववचार तो 
करना  ी  ोगा। दीवार में खूाँहटयााँ गाड़ी गई। उन पर लकड़ी का एक पटरा रखा 
गया। पटरे पर कागज का कालीन बबदाया गया। वकील सा ब राजा भोज की 
भााँतत मसिं ासन पर ववराजे। नूरे ने उन् ें पिंखा झलना शुरू ककया। अदालतों में 
खर की टहट्टय ॉँ और बबजली के पिंखे र त े ें। क्या य  ॉँ मामूली पिंखा भी न  ो! 
कानून की गमी हदमाग पर चढ़ जाएगी कक न ीिं? ब ॉँस का पिंखा आया ओर नूरे 
 वा करने लगें मालूम न ीिं, पिंखे की  वा से या पिंखे की चोट से वकील सा ब 
स्वगषलोक से मतृयुलोक में आ र े और उनका माटी का चोला माटी में ममल 
गया! किर बड़ ेजोर-शोर से मातम  ुआ और वकील सा ब की अत्स्थय़ााँ घूरे पर 
डाल दी गई। 
 



अब र ा म मूद का मसपा ी। उसे चटपट ग ॉँव का प रा देने का चाजष ममल गया, 
लेककन पुमलस का मसपा ी कोई सािारण व्यत्क्त तो न ीिं, जो अपने पैरों चलें व  
पालकी पर चलेगा। एक टोकरी आई, उसमें कुछ लाल रिंग के िटे-पुराने धचथड़ े
बबछाए गए त्जसमें मसपा ी सा ब आराम से लेटे। नूरे ने य  टोकरी उठाई और 
अपने द्वार का चक्कर लगाने लगे। उनके दोनों छोटे भाई मसपा ी की तर  
‘छोनेवाले, जागत ेल ो’ पुकारत ेचलत े ें। मगर रात तो अाँिेरी  ोनी चाह ए, नूरे 
को ठोकर लग जाती  ै। टोकरी उसके  ाथ से छूटकर धगर पड़ती  ै और ममय ॉँ 
मसपा ी अपनी बन्दकू मलये जमीन पर आ जात े ैं और उनकी एक ट ॉँग में 
ववकार आ जाता  ै। 
 

म मूद को आज ज्ञात  ुआ कक व  अच्छा डाक्टर  ै। उसको ऐसा मर म ममला 
गया  ै त्जससे व  टूटी ट ॉँग को आनन-िानन जोड़ सकता  े। केवल गूलर का 
दिू चाह ए। गूलर का दिू आता  ै। टााँग जवाब दे देती  ै। शल्य-कक्रया असिल 
 ुई, तब उसकी दसूरी टााँग भी तोड़ दी जाती  ै। अब कम-से-कम एक जग  
आराम से बैठ तो सकता  ै। एक ट ॉँग से तो न चल सकता था, न बैठ सकता 
था। अब व  मसपा ी सिंन्यासी  ो गया  ै। अपनी जग  पर बैठा-बैठा प रा देता 
 ै। कभी-कभी देवता भी बन जाता  ै। उसके मसर का झालरदार सािा खुरच 
हदया गया  ै। अब उसका त्जतना रूपािंतर चा ों, कर सकत े ो। कभी-कभी तो 
उससे बाट का काम भी मलया जाता  ै। 

 

अब ममय ॉँ  ाममद का  ाल सुतनए। अमीना उसकी आवाज सनुत े ी दौड़ी और 
उसे गोद में उठाकर प्यार करने लगी। स सा उसके  ाथ में धचमटा देखकर व  
चौंकी। 
 

‘य  धचमटा क ााँ था?’ 

 

‘मैंने मोल मलया  ै।’ 
 

‘कै पैसे में?’ 



 

‘तीन पैसे हदये।’ 
 

अमीना ने छाती पीट ली। य  कैसा बेसमझ लड़का  ै कक दोप र  ुआ, कुछ 
खाया न वपया। लाया क्या, धचमटा! ‘सारे मेले में तुझ ेऔर कोई चीज न ममली, 
जो य  लो े का धचमटा उठा लाया?’ 

 

 ाममद ने अपरािी-भाव से क ा-तुम् ारी उाँगमलय ॉँ तवे से जल जाती थीिं, इसमलए 
मैने इसे मलया। 
 

बुहढ़या का क्रोि तुरन्त स्ने  में बदल गया, और स्ने  भी व  न ीिं, जो प्रगल्भ 
 ोता  े और अपनी सारी कसक शब्दों में बबखेर देता  ै। य  मूक स्ने  था, खूब 
ठोस, रस और स्वाद से भरा  ुआ। बच्च ेमें ककतना व्याग, ककतना सदभाव और 
ककतना वववेक  ै! दसूरों को खखलौने लेत ेऔर ममठाई खात ेदेखकर इसका मन 
ककतना ललचाया  ोगा? इतना जब्त इससे  ुआ कैसे? व  ॉँ भी इसे अपनी बुहढ़या 
दादी की याद बनी र ी। अमीना का मन गदगद  ो गया। 
 

और अब एक बड़ी ववधचत्र बात  ुई।  ाममद कें  इस धचमटे से भी ववधचत्र। बच्च े
 ाममद ने बूढे़  ाममद का पाटष खेला था। बुहढ़या अमीना बामलका अमीना बन 
गई। व  रोने लगी। दामन िैलाकर  ाममद को दआुऍ िं देती जाती थी और आाँसूिं 
की बड़ी-बड़ी बूिंदे धगराती जाती थी।  ाममद इसका र स्य क्या समझता! 
 

 

*** 

  



ठाकुर का कुआाँ 
 

जोखू ने लोटा मुिं  से लगाया तो पानी में सख्त बदबू आई। गिंगी से बोला-य  
कैसा पानी  ै ? मारे बास के वपया न ीिं जाता। गला सूखा जा र ा  ै और तू 
सडा पानी वपलाए देती  ै ! 
 

गिंगी प्रततहदन शाम पानी भर मलया करती थी। कुआिं दरू था, बार-बार जाना 
मुत्श्कल था। कल व  पानी लायी, तो उसमें ब ूबबलकुल न थी, आज पानी में 
बदबू कैसी ! लोटा नाक से लगाया, तो सचमुच बदबू थी। जरुर कोई जानवर कुएिं 
में धगरकर मर गया  ोगा, मगर दसूरा पानी आवे क ािं से? 

 

ठाकुर के कुिं ए पर कौन चढ़नें देगा ? दरू से लोग ड ॉँट बताऍगे। सा ू का कुऑ िं 
ग ॉँव के उस मसरे पर  ै, परन्तु व  िं कौन पानी भरने देगा ? कोई कुऑ िं ग ॉँव में 
न ीिं  ै। 
 

जोखू कई हदन से बीमार  ैं। कुछ देर तक तो प्यास रोके चुप पड़ा र ा, किर 
बोला-अब तो मारे प्यास के र ा न ीिं जाता। ला, थोड़ा पानी नाक बिंद करके पी 
लूिं। 
 

गिंगी ने पानी न हदया। खराब पानी से बीमारी बढ़ जाएगी इतना जानती थी, 
परिंतु य  न जानती थी कक पानी को उबाल देने से उसकी खराबी जाती र ती 
 ैं। बोली-य  पानी कैसे वपयोंगे ? न जाने कौन जानवर मरा  ैं। कुऍ से मै दसूरा 
पानी लाए देती  ूाँ। 
 

जोखू ने आश्चयष से उसकी ओर देखा-पानी क   से लाएगी ? 

 

ठाकुर और सा ू के दो कुऍ िं तो  ैं। क्यो एक लोटा पानी न भरन देंगे? 

 

‘ ाथ-पािंव तुड़वा आएगी और कुछ न  ोगा। बैठ चुपके से। ब्रा म्ण देवता 
आशीवाषद देंगे, ठाकुर लाठी मारेगें, सा ूजी एक पािंच लेगें। गराबी का ददष कौन 



समझता  ैं !  म तो मर भी जात े ै, तो कोई दआुर पर झ ॉँकनें न ीिं आता, किं िा 
देना तो बड़ी बात  ै। ऐसे लोग कुएाँ से पानी भरने देंगें ?’ 

 

इन शब्दों में कड़वा सतय था। गिंगी क्या जवाब देती, ककन्तु उसने व  बदबूदार 
पानी पीने को न हदया। 
 

2 

 

रात के नौ बजे थे। थके-म ॉँदे मजदरू तो सो चुके थें, ठाकुर के दरवाजे पर दस-
प ॉँच बेकिके्र जमा थें मैदान में। ब ादरुी का तो न जमाना र ा  ै, न मौका। 
कानूनी ब ादरुी की बातें  ो र ी थीिं। ककतनी  ोमशयारी से ठाकुर ने थानेदार को 
एक खास मुकदमे की नकल ले आए। नात्जर और मो ततममम, सभी क त ेथें, 
नकल न ीिं ममल सकती। कोई पचास म ॉँगता, कोई सौ। य   बे-पैसे-कौड़ी नकल 
उड़ा दी। काम करने ढ़ग चाह ए। 
 

इसी समय गिंगी कुऍ से पानी लेने प ुाँची। 
 

कुप्पी की िुाँिली रोशनी कुऍ िं पर आ र ी थी। गिंगी जगत की आड़ मे बैठी मौके 
का इिंतजार करने लगी। इस कुाँ ए का पानी सारा ग िंव पीता  ैं। ककसी के मलए 
रोका न ीिं, मसिष  ये बदनसीब न ीिं भर सकत।े 
 

गिंगी का ववद्रो ी हदल ररवाजी पाबिंहदयों और मजबूररयों पर चोटें करने लगा- म 
क्यों नीच  ैं और ये लोग क्यों ऊचें  ैं ? इसमलए ककये लोग गले में तागा डाल 
लेत े ैं ? य   तो त्जतने  ै, एक-से-एक छॅटे  ैं। चोरी ये करें, जाल-िरेब ये करें , 
झूठे मुकदमे ये करें। अभी इस ठाकुर ने तो उस हदन बेचारे गड़ररए की भेड़ चुरा 
ली थी और बाद मे मारकर खा गया। इन् ीिं पिंडडत के घर में तो बार ों मास 
जुआ  ोता  ै। य ी सा ू जी तो घी में तले ममलाकर बेचत े ै। काम करा लेत े ैं, 
मजूरी देत ेनानी मरती  ै। ककस-ककस बात मे  मसे ऊाँ च े ैं,  म गली-गली 
धचल्लात ेन ीिं कक  म ऊाँ च े ै,  म ऊाँ च।े कभी ग ॉँव में आ जाती  ूाँ, तो रस-भरी 



आाँख से देखने लगत े ैं। जैसे सबकी छाती पर स ॉँप लोटने लगता  ै, परिंतु घमिंड 
य  कक  म ऊाँ च े ैं! 
 

कुऍ िं पर ककसी के आने की आ ट  ुई। गिंगी की छाती िक-िक करने लगी। क ीिं 
देख ले तो गजब  ो जाए। एक लात भी तो नीच ेन पड़े। उसाने घड़ा और रस्सी 
उठा ली और झुककर चलती  ुई एक वकृ्ष के अाँिरे साए मे जा खड़ी  ुई। कब 
इन लोगों को दया आती  ै ककसी पर ! बेचारे म गू को इतना मारा कक म ीनो 
ल ू थूकता र ा। इसीमलए तो कक उसने बेगार न दी थी। इस पर ये लोग ऊाँ चे 
बनत े ैं ? 

 

कुऍ िं पर त्स्त्रयााँ पानी भरने आयी थी। इनमें बात  ो र ी थीिं। 
 

‘खान खाने चले और  ुक्म  ुआ कक ताजा पानी भर लाओिं। घड़ ेके मलए पैसे 
न ीिं  ै।’ 
 

 म लोगों को आराम से बैठे देखकर जैसे मरदों को जलन  ोती  ैं।’ 
 

‘ ााँ, य  तो न  ुआ कक कलमसया उठाकर भर लात।े बस,  ुकुम चला हदया कक 
ताजा पानी लाओ, जैसे  म लौंडडयााँ  ी तो  ैं।’ 

 

‘लौडड िंय ॉँ न ीिं तो और क्या  ो तुम? रोटी-कपड़ा न ीिं पातीिं ? दस-पााँच रुपये भी 
छीन-झपटकर ले  ी लेती  ो। और लौडडय िं कैसी  ोती  ैं!’ 
 

‘मत लजाओिं, दीदी! तछन-भर आराम करने को ती तरसकर र  जाता  ै। इतना 
काम ककसी दसूरे के घर कर देती, तो इससे क ीिं आराम से र ती। ऊपर से व  
ए सान मानता ! य  िं काम करत-ेकरत ेमर जाओिं, पर ककसी का मुाँ   ी सीिा 
न ीिं  ोता।’ 
 

दोनों पानी भरकर चली गई, तो गिंगी वकृ्ष की छाया से तनकली और कुऍ िं की 
जगत के पास आयी। बेकिके्र चले गऐ थें। ठाकुर भी दरवाजा बिंदर कर अिंदर 



ऑ िंगन में सोने जा र े थें। गिंगी ने क्षखणक सुख की स स ली। ककसी तर  मैदान 
तो साि  ुआ। अमतृ चुरा लाने के मलए जो राजकुमार ककसी जमाने में गया था, 
व  भी शायद इतनी साविानी के साथ और समझ-्बूझकर न गया  ो। गिंगी दबे 
प ॉँव कुऍ िं की जगत पर चढ़ी, ववजय का ऐसा अनुभव उसे प ले कभी न  ुआ। 
 

उसने रस्सी का ििं दा घड़ ेमें डाला। दाऍ िं-बाऍ िं चौकनी दृष्टी से देखा जैसे कोई 
मसपा ी रात को शत्र ुके ककले में सूराख कर र ा  ो। अगर इस समय व  पकड़ 
ली गई, तो किर उसके मलए मािी या ररयायत की रतती-भर उम्मीद न ीिं। अिंत 
मे देवताओिं को याद करके उसने कलेजा मजबूत ककया और घड़ा कुऍ िं में डाल 
हदया। 
 

घड़ ेने पानी में गोता लगाया, ब ुत  ी आह स्ता। जरा-सी आवाज न  ुई। गिंगी 
ने दो-चार  ाथ जल्दी-जल्दी मारे।घड़ा कुऍ िं के मुाँ  तक आ प ुाँचा। कोई बड़ा 
श जोर प लवान भी इतनी तेजी से न खीिंसच सकता था। 

 

गिंगी झुकी कक घड़ ेको पकड़कर जगत पर रखें कक एकाएक ठाकुर सा ब का 
दरवाजा खुल गया। शेर का मुाँ  इससे अधिक भयानक न  ोगा। 
 

गिंगी के  ाथ रस्सी छूट गई। रस्सी के साथ घड़ा िड़ाम से पानी में धगरा और 
कई क्षण तक पानी में ह लकोरे की आवाजें सुनाई देती र ीिं। 
 

ठाकुर कौन  ै, कौन  ै ? पुकारत े ुए कुऍ िं की तरि जा र े थें और गिंगी जगत 
से कूदकर भागी जा र ी थी। 
 

घर प ुाँचकर देखा कक लोटा मुिं  से लगाए व ी मैला गिंदा पानी र ा  ै। 
 

*** 

  



 

पूस की राि 

 

 

 ल्कू ने आकर स्त्री से क ा-स ना आया  ै। लाओिं, जो रुपये रखे  ैं, उसे दे दूाँ, 
ककसी तर  गला तो छूटे। 
 

मुन्नी झाडू़ लगा र ी थी। पीछे किरकर बोली-तीन  ी रुपये  ैं, दे दोगे तो कम्मल 
क  ॉँ से आवेगा? माघ-पूस की रात  ार में कैसे कटेगी ? उससे क  दो, िसल पर 
दे देंगें। अभी न ीिं।  
 

 ल्कू एक क्षण अतनमशचत दशा में खड़ा र ा। पूस मसर पर आ गया, कम्बल के 
बबना  ार मे रात को व  ककसी तर  सो न ीिं सकता। मगर स ना मानेगा न ीिं, 
घुड़ककयााँ जमावेगा, गामलय िं देगा। बला से जाड़ों मे मरेंगे, बला तो मसर से टल 
जाएगी। य  सोचता  ुआ व  अपना भारी-भरकम डील मलए  ुए (जो उसके नाम 
को झूठ मसध्द करता था ) स्त्री के समीप आ गया और खुशामद करके बोला-दे 
दे, गला तो छूटे।कम्मल के मलए कोई दसूरा उपाय सोचाँगा।  
 

मुन्नी उसके पास से दरू  ट गई और ऑ िंखें तरेरती  ुई बोली-कर चुके दसूरा 
उपाय! जरा सुनूाँ तो कौन-सा उपाय करोगे ? कोई खैरात दे देगा कम्मल ? न 
जान ककतनी बाकी  ै, जों ककसी तर  चुकने  ी न ीिं आती। मैं क ती  ूिं, तुम क्यों 
न ीिं खेती छोड़ देत े? मर-मर काम करों, उपज  ो तो बाकी दे दो, चलो छुटटी  ुई। 
बाकी चुकाने के मलए  ी तो  मारा जनम  ुआ  ैं। पेट के मलए मजूरी करों। ऐसी 
खेती से बाज आयें। मैं रुपयें न दूाँगी, न दूाँगी।  
 

 ल्कू उदास  ोकर बोला-तो क्या गाली खाऊाँ  ? 

 

मुन्नी ने तड़पकर क ा-गाली क्यों देगा, क्या उसका राज  ै ? 

 

मगर य  क ने के साथ ् ी उसकी तनी  ुई भौ ें ढ़ीली पड़ गई।  ल्कू के उस 



वाक्य में जो कठोर सतय था, व  मानो एक भीर्ण जिंतु की भ ॉँतत उसे घूर र ा 
था।  
 

उसने जाकर आले पर से रुपये तनकाले और लाकर  ल्कू के  ाथ पर रख हदए। 
किर बोली-तुम छोड़ दो अबकी से खेती। मजूरी में सुख से एक रोटी तो खाने को 
ममलेगी। ककसी की िौंस तो न र ेगी। अच्छी खेती  ै ! मजूरी करके लाओिं, व  

भी उसी में झोंक दो, उस पर िौंस। 
 

 ल्कू न रुपयें मलये और इस तर  बा र चला, मानो अपना हृदय तनकालकर देने 
जा र ा  ों। उसने मजूरी से एक-एक पैसा काट-काटकर तीन रुपये कम्बल के 
मलए जमा ककए थें। व  आज तनकले जा र े थे। एक-एक पग के साथ उसका 
मस्तक पानी दीनता के भार से दबा जा र ा था। 
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पूस की अाँिेरी रात ! आकाश पर तारे भी हठठुरत े ुए मालूम  ोत ेथे।  ल्कू 

अपने खेत के ककनारे ऊख के पतों की एक छतरी के नीच ेब स के खटाले पर 
अपनी पुरानी गाढे़ की चादर ओढे़ पड़ा क प र ा था। खाट के नीच ेउसका सिंगी 
कुतता जबरा पेट मे मुाँ  डाले सदी से कूाँ -कूाँ  कर र ा था। दो मे से एक को भी 
नीिंद न ीिं आ र ी थी।  
 

 ल्कू ने घुटतनयों कों गरदन में धचपकात े ुए क ा-क्यों जबरा, जाड़ा लगता  ै ? 

क ता तो था, घर में पुआल पर लेट र , तो य  ॉँ क्या लेने आये थें ? अब खाओिं 
ठिंड, मै क्या करूाँ  ? जानत ेथें, मै। य  ॉँ  लुआ-पूरी खाने आ र ा  ूाँ, दोड़े-दौड़ ेआगे-
आगे चले आये। अब रोओ नानी के नाम को।  
 

जबरा ने पड़-ेपड़ ेदमु ह लायी और अपनी कूाँ -कूाँ  को दीघष बनाता  ुआ क ा-कल से 
मत आना मेरे साथ, न ीिं तो ठिंड े ो जाओगे। यी  रािंड पछुआ न जाने क ााँ से 

बरि मलए आ र ी  ैं। उठूाँ , किर एक धचलम भरूाँ । ककसी तर  रात तो कटे ! 



आठ धचलम तो पी चुका। य  खेती का मजा  ैं ! और एक भगवान ऐसे पड़ े ैं, 
त्जनके पास जाड़ा आए तो गरमी से घबड़ाकर भागे। मोटे-मोटे गददे, मल ाि, 

कम्बल। मजाल  ै, जाड़ ेका गुजर  ो जाए। जकदीर की खूबी ! मजूरी  म करें, 
मजा दसूरे लूटें ! 
 

 ल्कू उठा, गड्ढे़ मे से जरा-सी आग तनकालकर धचलम भरी। जबरा भी उठ बैठा।  
 

 ल्कू ने धचलम पीत े ुए क ा-वपएगा धचलम, जाड़ा तो क्या जाता  ैं,   ॉँ जरा, मन 
बदल जाता  ै। 
 

जबरा ने उनके मुाँ  की ओर पे्रम से छलकता  ुई ऑ िंखों से देखा। 
 

 ल्कू-आज और जाड़ा खा ले। कल से मैं य ााँ पुआल बबछा दूाँगा। उसी में घुसकर 

बैठना, तब जाड़ा न लगेगा।  
 

जबरा ने अपने पिंजो उसकी घुटतनयों पर रख हदए और उसके मुाँ  के पास अपना 
मुाँ  ले गया।  ल्कू को उसकी गमष स स लगी। 
 

धचलम पीकर  ल्कू किर लेटा और तनश्चय करके लेटा कक चा े कुछ  ो अबकी 
सो जाऊाँ गा, पर एक  ी क्षण में उसके हृदय में कम्पन  ोने लगा। कभी इस 
करवट लेटता, कभी उस करवट, पर जाड़ा ककसी वपशाच की भ ॉँतत उसकी छाती को 
दबाए  ुए था। 
 

जब ककसी तर न र ा गया, उसने जबरा को िीरे से उठाया और उसक मसर को 
थपथपाकर उसे अपनी गोद में सुला मलया। कुतत ेकी दे  से जाने कैसी दगुिं आ 
र ी थी, पर व  उसे अपनी गोद मे धचपटाए  ुए ऐसे सुख का अनुभव कर र ा 
था, जो इिर म ीनों से उसे न ममला था। जबरा शायद य  समझ र ा था कक 
स्वगष य ीिं  ै, और  ल्कू की पववत्र आतमा में तो उस कुतत ेके प्रतत घणृा की गिंि 
तक न ,थी। अपने ककसी अमभन्न ममत्र या भाई को भी व  इतनी  ी ततपरता से 



गले लगाता। व  अपनी दीनता से आ त न था, त्जसने आज उसे इस दशा 
कोप ुिंचा हदया। न ीिं, इस अनोखी मैत्री ने जैसे उसकी आतमा के सब द्वार खोल 
हदए थे और उनका एक-एक अणु प्रकाश से चमक र ा था।  
 

स सा जबरा ने ककसी जानवर की आ ट पाई। इस ववशेर् आतमीयता ने उसमे 
एक नई स्िूततष पैदा कर र ी थी, जो  वा के ठिंडें झोकों को तुच्छ समझती थी। 
व  झपटकर उठा और छपरी से बा र आकर भूाँकने लगा।  ल्कू ने उसे कई बार 
चुमकारकर बुलाया, पर व  उसके पास न आया।  ार मे चारों तरि दौड़-दौड़कर 
भूाँकता र ा। एक क्षण के मलए आ भी जाता, तो तुरिंत  ी किर दौड़ता। कततषव्य 
उसके हृदय में अरमान की भााँतत  ी उछल र ा था। 
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एक घिंटा और गुजर गया। रात ने शीत को  वा से ििकाना शुरु ककया। 
 

 ल्कू उठ बैठा और दोनों घुटनों को छाती से ममलाकर मसर को उसमें तछपा 
मलया, किर भी ठिंड कम न  ुई, ऐसा जान पड़ता था, सारा रक्त जम गया  ैं, 
िमतनयों मे रक्त की जग  ह म ब  र ीिं  ै। उसने झुककर आकाश की ओर 
देखा, अभी ककतनी रात बाकी  ै ! सप्तवर्ष अभी आकाश में आिे भी न ीिं चढे़। 
ऊपर आ जाऍ िंगे तब क ीिं सबेरा  ोगा। अभी प र से ऊपर रात  ैं। 
 

 ल्कू के खेत से कोई एक गोली के टप्पे पर आमों का एक बाग था। पतझड़ 
शुरु  ो गई थी। बाग में पत्ततयो को ढेर लगा  ुआ था।  ल्कू ने सोच, चलकर 

पत्ततयों बटोरूाँ  और उन् ें जलाकर खूब तापूाँ। रात को कोई मुझें पत्ततयों बटारत े
देख तो समझ,े कोई भूत  ै। कौन जाने, कोई जानवर  ी तछपा बैठा  ो, मगर अब 
तो बैठे न ीिं र  जाता। 
 

उसने पास के अर र के खेत मे जाकर कई पौिें उखाड़ मलए और उनका एक 
झाडू़ बनाकर  ाथ में सुलगता  ुआ उपला मलये बगीच ेकी तरि चला। जबरा ने 



उसे आत ेदेखा, पास आया और दमु ह लाने लगा। 
 

 ल्कू ने क ा-अब तो न ीिं र ा जाता जबरू। चलो बगीच ेमें पत्ततयों बटोरकर 

तापें। ट टे  ो जाऍ िंगे, तो किर आकर सोऍ िंगें। अभी तो ब ुत रात  ै।  
 

जबरा ने कूाँ -कूाँ  करें स मतत प्रकट की और आगे बगीच ेकी ओर चला। 
 

बगीच ेमें खूब अाँिेरा छाया  ुआ था और अिंिकार में तनदषय पवन पत्ततयों को 
कुचलता  ुआ चला जाता था। वकृ्षों से ओस की बूाँदे टप-टप नीच ेटपक र ी थीिं।  
 

एकाएक एक झोंका मे ाँदी के िूलों की खूशबू मलए  ुए आया।  
 

 ल्कू ने क ा-कैसी अच्छी म क आई जबरू ! तुम् ारी नाक में भी तो सुगिंि आ 
र ी  ैं ? 

 

जबरा को क ीिं जमीन पर एक  डडी पड़ी ममल गई थी। उसे धचिंचोड़ र ा था। 
 

 ल्कू ने आग जमीन पर रख दी और पत्ततयों बठारने लगा। जरा देर में 
पत्ततयों का ढेर लग गया था।  ाथ हठठुरे जात ेथें। नगें पािंव गले जात ेथें। और 
व  पत्ततयों का प ाड़ खड़ा कर र ा था। इसी अलाव में व  ठिंड को जलाकर 
भस्म कर देगा।  
 

थोड़ी देर में अलावा जल उठा। उसकी लौ ऊपर वाले वकृ्ष की पत्ततयों को छू-
छूकर भागने लगी। उस अत्स्थर प्रकाश में बगीच ेके ववशाल वकृ्ष ऐसे मालूम  ोत े
थें, मानो उस अथा  अिंिकार को अपने मसरों पर साँभाले  ुए  ों। अन्िकार के उस 
अनिंत सागर मे य  प्रकाश एक नौका के समान ह लता, मचलता  ुआ जान पड़ता 
था। 
 

 ल्कू अलाव के सामने बैठा आग ताप र ा था। एक क्षण में उसने दो र उताकर 
बगल में दबा ली, दोनों प विं िैला हदए, मानों ठिंड को ललकार र ा  ो, तरेे जी में 



आए सो कर। ठिंड की असीम शत्क्त पर ववजय पाकर व  ववजय-गवष को हृदय 
में तछपा न सकता था। 
 

उसने जबरा से क ा-क्यों जब्बर, अब ठिंड न ीिं लग र ी  ै ? 

 

जब्बर ने कूाँ -कूाँ  करके मानो क ा-अब क्या ठिंड लगती  ी र ेगी ? 

 

‘प ले से य  उपाय न सूझा, न ीिं इतनी ठिंड क्यों खातें।’ 
 

जब्बर ने पूाँछ ह लायी। 
 

अच्छा आओ, इस अलाव को कूदकर पार करें। देखें, कौन तनकल जाता  ै। अगर 
जल गए बचा, तो मैं दवा न करूाँ गा। 
 

जब्बर ने उस अत्ग्न-रामश की ओर कातर नेत्रों से देखा ! 
 

मुन्नी से कल न क  देना, न ीिं लड़ाई करेगी। 
 

य  क ता  ुआ व  उछला और उस अलाव के ऊपर से साि तनकल गया। पैरों 
में जरा लपट लगी, पर व  कोई बात न थी। जबरा आग के धगदष घूमकर उसके 
पास आ खड़ा  ुआ।  
 

 ल्कू ने क ा-चलो-चलों इसकी स ी न ीिं ! ऊपर से कूदकर आओ। व  किर कूदा 
और अलाव के इस पार आ गया।  
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पत्ततय ॉँ जल चुकी थीिं। बगीच ेमें किर अाँिेरा छा गया था। राख के नीचे कुछ-
कुछ आग बाकी थी, जो  वा का झोंका आ जाने पर जरा जाग उठती थी, पर एक 



क्षण में किर ऑ िंखे बन्द कर लेती थी ! 
 

 ल्कू ने किर चादर ओढ़ ली और गमष राख के पास बैठा  ुआ एक गीत 
गुनगुनाने लगा। उसके बदन में गमी आ गई थी, पर ज्यों-ज्यों शीत बढ़ती जाती 
थी, उसे आलस्य दबाए लेता था।  
 

जबरा जोर से भूाँककर खेत की ओर भागा।  ल्कू को ऐसा मालूम  ुआ कक 
जानवरों का एक झुण्ड खेत में आया  ै। शायद नीलगायों का झुण्ड था। उनके 
कूदने-दौड़ने की आवाजें साि कान में आ र ी थी। किर ऐसा मालूम  ुआ कक 
खेत में चर र ीिं  ै। उनके चबाने की आवाज चर-चर सुनाई देने लगी। 
 

उसने हदल में क ा-न ीिं, जबरा के  ोत ेकोई जानवर खेत में न ीिं आ सकता। 
नोच  ी डाले। मुझ ेभ्रम  ो र ा  ै। क  ॉँ! अब तो कुछ न ीिं सुनाई देता। मुझ ेभी 
कैसा िोखा  ुआ! 
 

उसने जोर से आवाज लगायी-जबरा, जबरा। 
 

जबरा भूाँकता र ा। उसके पास न आया। 
 

किर खेत के चरे जाने की आ ट ममली। अब व  अपने को िोखा न दे सका। 
उसे अपनी जग  से ह लना ज र लग र ा था। कैसा दाँदाया  ुआ बैठा था। इस 
जाड़े-पाले में खेत में जाना, जानवरों के पीछे दौड़ना असह्य जान पड़ा। व  अपनी 
जग  से न ह ला। 
 

उसने जोर से आवाज लगायी-ह लो! ह लो! ह लो! 
 

जबरा किर भूाँक उठा। जानवर खेत चर र े थें। िसल तैयार  ैं। कैसी अच्छी 
खेती थी, पर ये दषु्ट जानवर उसका सवषनाश ककए डालत े ै। 
 

 ल्कू पक्का इरादा करके उठा और दो-तीन कदम चला, पर एकाएक  वा कस 



ऐसा ठिंडा, चुभने वाला, बबच्छू के डिंक का-सा झोंका लगा कक व  किर बुझत े ुए 
अलाव के पास आ बैठा और राख को कुरेदकर अपनी ठिंडी दे  को गमाषने लगा।  
 

जबरा अपना गला िाड़ डालता था, नील गाये खेत का सिाया ककए डालती थीिं 
और  ल्कू गमष राख के पास शािंत बैठा  ुआ था। अकमषण्यता ने रत्स्सयों की 
भ तत उसे चारों तरि से जकड़ रखा था।  
 

उसी राख के पस गमष जमीन परद व ी चादर ओढ़ कर सो गया।  
 

सबेरे जब उसकी नीिंद खुली, तब चारों तरि िूप िैली गई थी और मुन्नी की 
र ी थी-क्या आज सोत े ी र ोगें ? तुम य   आकर रम गए और उिर सारा खेत 
चौपट  ो गया।  
 

 ल्कू न उठकर क ा-क्या तू खेत से  ोकर आ र ी  ै ? 

 

मुन्नी बोली-  ॉँ, सारे खेत कासतयनाश  ो गया। भला, ऐसा भी कोई सोता  ै। 
तुम् ारे य   माँड़यैा डालने से क्या  ुआ ? 

 

 ल्कू ने ब ाना ककया-मैं मरत-ेमरत ेबचा, तुझ ेअपने खेत की पड़ी  ैं। पेट में ऐसा 
दरद  ुआ, ऐसा दरद  ुआ कक मै न ीिं जानता  ूाँ ! 
 

दोनों किर खेत के ड ॉँड पर आयें। देखा सारा खेत रौदािं पड़ा  ुआ  ै और जबरा 
मॅड़यैा के नीच ेधचत लेटा  ै, मानो प्राण  ी न  ों। दोनों खेत की दशा देख र े थें। 
मुन्नी के मुख पर उदासी छायी थी, पर  ल्कू प्रसन्न था। 
 

मुन्नी ने धचिंततत  ोकर क ा-अब मजूरी करके मालगुजारी भरनी पड़गेी। 
 

 ल्कू ने प्रसन्न मुख से क ा-रात को ठिंड में य   सोना तो न पड़गेा। 

*** 
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izsepan dk tUe okjk.klh f”kys osQ yegh xzke esa gqvk FkkA
mudk ewy uke èkuirjk; FkkA iszepan dh izkjafHkd f'k{kk
okjk.klh esa gqbZA eSfVªd osQ ckn os vè;kiu djus yxsA
Lokè;k; osQ :i esa gh mUgksaus ch-,- rd f'k{kk xzg.k dhA
vlg;ksx vkanksyu osQ nkSjku mUgksaus ljdkjh ukSdjh ls
R;kxi=k ns fn;k vkSj iwjh rjg ys[ku&dk;Z osQ izfr lefiZr
gks x,A

izsepan us vius ys[ku dh 'kq#vkr igys mnwZ esa
uokcjk; osQ uke ls dh] ckn esa ¯gnh esa fy[kus yxsA
mUgksaus vius lkfgR; esa fdlkuksa] nfyrksa] ukfj;ksa dh osnuk
vkSj o.kZ&O;oLFkk dh oqQjhfr;ksa dk ekfeZd fp=k.k fd;k
gSA os lkfgR; dks Lokar% lq[kk; u ekudj lkekftd
ifjorZu dk ,d l'kDr ekè;e ekurs FksA os ,d ,sls
lkfgR;dkj Fks] tks lekt dh okLrfod fLFkfr dks iSuh
n`f"V ls ns[kus dh 'kfDr j[krs FksA mUgksaus lekt&lqèkkj
vkSj jk"Vªh;&Hkkouk ls vksrizksr vusd miU;klksa ,oa dgkfu;ksa
dh jpuk dhA dFkk&laxBu] pfj=k&fp=k.k] dFkksidFku
vkfn dh n`f"V ls mudh jpuk,¡ cstksM+ gSaA mudh Hkk"kk
cgqr ltho] eqgkojsnkj vkSj cksypky osQ fudV gSA ¯gnh
Hkk"kk dks yksdfiz; cukus esa mudk fo'ks"k ;ksxnku gSA
laLÑr osQ izpfyr 'kCnksa osQ lkFk&lkFk mnwZ dh jokuh bldh
fo'ks"krk gS] ftlus ¯gnh dFkk Hkk"kk dks u;k vk;ke fn;kA

mudh izeq[k òQfr;k¡ gSa µ ekuljksoj (vkB Hkkx)]
xqIrèku (nks Hkkx) (dgkuh laxzg)_ fueZyk] lsoklnu]
iszekJe] jaxHkwfe] deZHkwfe] xcu] xksnku (miU;kl)_ dcZyk]
laxzke] izse dh osnh (ukVd)_ fofoèk izlax (rhu [kaMksa eas]
lkfgfR;d vkSj jktuhfrd fucaèkksa dk laxzg)_ oqQN fopkj

(lu~ 1880&1936)

izsepan
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(lkfgfR;d fucaèk)A mUgksaus ekèkqjh] gal] e;kZnk] tkxj.k vkfn if=kdkvksa dk laiknu
Hkh fd;kA bl ikB~;iqLrd esa mudh bZnxkg dgkuh nh xbZ gSA

¯gnh esa cky&euksfoKku ls lacaf/r dgkfu;k¡ cgqr de fy[kh xbZ gSaA izsepan
mu nqyZHk dFkkdkjksa esa ls gSa ftUgksaus iwjh izkekf.kdrk ,oa rUe;rk osQ lkFk
cky&thou dks viuh dgkfu;ksa esa txg nh gSA mudh dgkfu;k¡ Hkkjr dh lk>h
laLÑfr ,oa xzkeh.k thou osQ fofo/ jaxksa ls ljkcksj gSaA

bZnxkg izsepan dh bUgha fo'ks"krkvksa dks vfHkO;Dr djus okyh izfrfuf/
dgkuh gSA bl dgkuh esa bZn tSls egÙoiw.kZ R;ksgkj dks vk/kj cukdj xzkeh.k
eqfLye thou dk lqanj fp=k izLrqr fd;k x;k gSA gkfen dk pfj=k gesa crkrk gS
fd vHkko mez ls igys cPpksa esa oSQls cM+kas tSlh le>nkjh iSnk dj nsrk gSA esys
esa gkfen viuh gj pkg ij la;e j[kus esa fot;h gksrk gSA lkFk gh #Lres ¯gn
fpeVs osQ ekè;e ls izsepan us Je osQ lkSan;Z ,oa egÙo dks Hkh mn~?kkfVr fd;k
gSA fp=kkRed Hkk"kk dh n`f"V ls Hkh ;g dgkuh vuwBh gSA
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bZnxkg

je”kku osQ iwjs rhl jks”kksa osQ ckn bZn vkbZ gSA fdruk euksgj] fdruk lqgkouk izHkkr
gSA ò{kksa ij oqQN vthc gfj;kyh gS] [ksrksa esa oqQN vthc jkSud gS] vkleku ij
oqQN vthc ykfyek gSA vkt dk lw;Z ns[kks] fdruk I;kjk] fdruk 'khry gS ekuks
lalkj dks bZn dh cèkkbZ ns jgk gSA xk¡o esa fdruh gypy gSA bZnxkg tkus dh
rS;kfj;k¡ gks jgh gSaA fdlh osQ oqQjrs esa cVu ugha gS] iM+ksl osQ ?kj ls lqbZ&rkxk ysus
nkSM+k tk jgk gSA fdlh osQ twrs dM+s gks x, gSa] muesa rsy Mkyus osQ fy, rsyh osQ
?kj Hkkxk tkrk gSA tYnh&tYnh cSyksa dks lkuh&ikuh ns nsaA bZnxkg ls ykSVrs&ykSVrs
nksigj gks tk,xkA rhu dksl dk iSny jkLrk] fiQj lSdM+ksa vknfe;ksa ls feyuk&HksaVuk]
nksigj osQ igys ykSVuk vlaHko gSA yM+osQ lcls ”;knk izlUu gSaA fdlh us ,d jks”kk
j[kk gS] og Hkh nksigj rd] fdlh us og Hkh ugha_ ysfdu bZnxkg tkus dh [kq'kh
muosQ fgLls dh ph”k gSA jks”ks cM+s&cw<+ksa osQ fy, gksaxsA buosQ fy, rks bZn gSA jks”k
bZn dk uke jVrs Fks vkt og vk xbZA vc tYnh iM+h gS fd yksx bZnxkg D;ksa
ugha pyrsA bUgsa x̀gLFkh dh ̄ prkvksa ls D;k iz;kstu! lsoS;ksa osQ fy, nwèk vkSj 'kDdj
?kj esa gS ;k ugha] budh cyk ls] ;s rks lsoS;k¡ [kk,¡xsA og D;k tkusa fd vCcktku
D;ksa cngokl pkSèkjh dk;evyh osQ ?kj nkSM+s tk jgs gSaA mUgsa D;k [kcj fd pkSèkjh
vkt vk¡[ksa cny ysa] rks ;g lkjh bZn eqgjZe gks tk,A mudh viuh tscksa esa rks oqQcsj
dk èku Hkjk gqvk gSA ckj&ckj tsc ls viuk [k”kkuk fudkydj fxurs gSa vkSj [kq'k
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gksdj fiQj j[k ysrs gSaA egewn fxurk gS] ,d&nks] nl&ckjg! mlosQ ikl ckjg iSls
gSaA eksgflu osQ ikl ,d] nks] rhu] vkB] ukS] ianzg iSls gSaA bUgha vufxurh iSlksa esa
vufxurh ph”ksa yk,¡xs µ f[kykSus] feBkb;k¡] fcxqy] xsan vkSj tkus D;k&D;k! vkSj
lcls ”;knk izlUu gS gkfenA og pkj&ik¡p lky dk xjhc&lwjr] nqcyk&iryk
yM+dk] ftldk cki xr o"kZ gS”ks dh HksaV gks x;k vkSj ek¡ u tkus D;ksa ihyh
gksrh&gksrh ,d fnu ej xbZA fdlh dks irk u pyk] D;k chekjh gSA dgrh rks dkSu
lquus okyk FkkA fny ij tks oqQN chrrh Fkh] og fny esa gh lgrh Fkh vkSj tc
u lgk x;k rks lalkj ls fcnk gks xbZA vc gkfen viuh cw<+h nknh vehuk dh xksn
esa lksrk gS vkSj mruk gh izlUu gSA mlosQ vCcktku #i;s dekus x, gSaA cgqr&lh
FkSfy;k¡ ysdj vk,¡xsA vEehtku vYykg fe;k¡ osQ ?kj ls mlosQ fy, cM+h
vPNh&vPNh ph”ksa ykus xbZ gSa_ blfy, gkfen izlUu gSA vk'kk rks cM+h ph”k gS]
vkSj fiQj cPpksa dh vk'kk! mudh dYiuk rks jkbZ dk ioZr cuk ysrh gSA gkfen osQ
ik¡o esa twrs ugha gSa] flj ij ,d iqjkuh&èkqjkuh Vksih gS] ftldk xksVk dkyk iM+ x;k
gS] fiQj Hkh og izlUu gSA tc mlosQ vCcktku FkSfy;k¡ vkSj vEehtku fu;kersa
ysdj vk,¡xh] rks og fny osQ vjeku fudky ysxkA rc ns[ksxk egewn] eksgflu] uwjs
vkSj lEeh dgk¡ ls mrus iSls fudkysaxsA vHkkfxu vehuk viuh dksBjh esa cSBh jks
jgh gSA vkt bZn dk fnu vkSj mlosQ ?kj esa nkuk ugha! vkt vkfcn gksrk rks D;k
blh rjg bZn vkrh vkSj pyh tkrh! bl vaèkdkj vkSj fujk'kk esa og Mwch tk jgh
gSA fdlus cqyk;k Fkk bl fuxksM+h bZn dks\ bl ?kj esa mldk dke ugha_ ysfdu
gkfen! mls fdlh osQ ejus&thus ls D;k eryc\ mlosQ vanj izdk'k gS] ckgj
vk'kkA foifÙk viuk lkjk nycy ysdj vk,] gkfen dh vkuan Hkjh fprou mldk
foèoal dj nsxhA

gkfen Hkhrj tkdj nknh ls dgrk gS µ rqe Mjuk ugha vEek¡] eSa lcls igys
vkmQ¡xkA fcyoqQy u MjukA

vehuk dk fny dpksV jgk gSA xk¡o osQ cPps vius&vius cki osQ lkFk tk
jgs gSaA gkfen dk cki vehuk osQ flok vkSj dkSu gS! mls oSQls vosQys esys tkus
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ns\ ml HkhM+&HkkM+ esa cPpk dgha [kks tk, rks D;k gks\ ugha] vehuk mls ;ksa u
tkus nsxhA uUgha&lh tku! rhu dksl pysxk oSQls! iSj esa Nkys iM+ tk,¡xsA twrs Hkh
rks ugha gaSA og FkksM+h&FkksM+h nwj ij mls xksn ys ysxh_ ysfdu ;gk¡ lsoS;k¡ dkSu
idk,xk\ iSls gksrs rks ykSVrs&ykSVrs lc lkexzh tek djosQ pViV cuk ysrhA ;gk¡
rks ?kaVksa ph”ksa tek djrs yxsaxsA ek¡xs gh dk rks Hkjkslk BgjkA ml fnu I+kQgheu osQ
diM+s flys FksA vkB vkus iSls feys FksA ml vBUuh dks bZeku dh rjg cpkrh
pyh vkrh Fkh blh bZn osQ fy,] ysfdu dy Xokyu flj ij lokj gks xbZ rks
D;k djrh! gkfen osQ fy, oqQN ugha gS] rks nks iSls dk nwèk rks pkfg, ghA vc
rks oqQy nks vkus iSls cp jgs gSaA rhu iSls gkfen dh tsc esa] ik¡p vehuk osQ cVqos
esaA ;gh rks fclkr gS vkSj bZn dk R;ksgkj] vYykg gh csM+k ikj yxk,A èkkscu vkSj
ukbu vkSj esgrjkuh vkSj pwfM+gkfju lHkh rks vk,¡xhA lHkh dks lsoS;k¡ pkfg, vkSj
FkksM+k fdlh dh vk¡[kksa ugha yxrkA fdl&fdl ls eq¡g pqjk,xhA vkSj eq¡g D;ksa
pqjk,\ lky&Hkj dk R;ksgkj gSA f”kanxh [kSfj;r ls jgs] mudh rdnhj Hkh rks mlh
osQ lkFk gSA cPps dks [kqnk lyker j[ks] fnu Hkh dV tk,¡xsA

xk¡o ls esyk pykA vkSj cPpksa osQ lkFk gkfen Hkh tk jgk FkkA dHkh
lc&osQ&lc nkSM+dj vkxs fudy tkrsA fiQj fdlh isM+ osQ uhps [kM+s gksdj
lkFkokyksa dk bar”kkj djrsA ;g yksx D;ksa bruk èkhjs&èkhjs py jgs gSa! gkfen
osQ iSjks a esa rks tSls ij yx x, gSaA og dHkh Fkd ldrk gS! 'kgj dk nkeu
vk x;kA lM+d osQ nksuks a vksj vehjksa osQ cxhps gSaA iDdh pkjnhokjh cuh gqbZ
gSA isM+ks a esa vke vkSj yhfp;k¡ yxh gqbZ gSaA dHkh&dHkh dksbZ yM+dk oaQoQM+h
mBkdj vke ij fu'kkuk yxkrk gSA ekyh vanj ls xkyh nsrk gqvk fudyrk
gSA yM+osQ ogk¡ ls ,d iQyk±x ij gSaA [kwc g¡l jgs gSaA ekyh dks oSQlk mYyw
cuk;k gSA

cM+h&cM+h bekjrsa vkus yxhaA ;g vnkyr gS] ;g dkyst gS] ;g Dyc&?kj
gS! brus cM+s dkyst esa fdrus yM+osQ i<+rs gksaxs\ lc yM+osQ ugha gSa th!
cM+s&cM+s vkneh gSa] lp! mudh cM+h&cM+h ew¡Nsa gSaA brus cM+s gks x,] vHkh rd
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i<+us tkrs gSaA u tkus dc rd i<+saxs vkSj D;k djsaxs bruk i<+dj] gkfen osQ
enjls esa nks&rhu cM+s&cM+s yM+osQ gSa] fcyoqQy rhu dkSM+h osQA jks”k ekj [kkrs
gSa] dke ls th pqjkus okysA bl txg Hkh mlh rjg osQ yksx gksaxs vkSj D;kA
Dyc&?kj esa tknw gksrk gSA lquk gS] ;gk¡ eqnZs dh [kksifM+;k¡ nkSM+rh gSaA vkSj
cM+s&cM+s rek'ks gksrs gSa] ij fdlh dks vanj ugha tkus nsrsA vkSj ;gk¡ 'kke dks
lkgc yksx [ksyrs gSaA cM+s&cM+s vkneh [ksyrs gSa] ew¡Nksa&nk<+hokysA vkSj esesa Hkh
[ksyrh gSa] lp! gekjh vEek¡ dks og ns nks] D;k uke gS] cSV] rks mls idM+
gh u losaQA ?kqekrs gh yq<+d tk,¡A

egewn us dgk µ gekjh vEehtku dk rks gkFk dk¡ius yxs] vYyk dleA
eksgflu cksyk µ pyks] euksa vkVk ihl Mkyrh gSaA ”kjk&lk cSV idM+ ysaxh] rks

gkFk dk¡ius yxsaxs\ lSdM+ksa ?kM+s ikuh jks”k fudkyrh gSaA ik¡p ?kM+s rks rsjh HkSal ih tkrh
gSA fdlh ese dks ,d ?kM+k ikuh Hkjuk iM+s rks vk¡[kksa rys v¡èksjk vk tk,A

egewn µ ysfdu nkSM+rha rks ugha] mNy&owQn rks ugha ldrhaA
eksgflu µ gk¡] mNy&owQn ugha ldrha] ysfdu ml fnu esjh xk; [kqy xbZ

Fkh vkSj pkSèkjh osQ [ksr esa tk iM+h Fkh] rks vEek¡ bruk rs”k nkSM+ha fd eSa mUgsa u
ik ldk] lpA

vkxs pysA gyokb;ksa dh nwdkusa 'kq: gqb±A vkt [kwc lth gqbZ FkhaA bruh
feBkb;k¡ dkSu [kkrk gS\ ns[kks u] ,d&,d nwdku ij euksa gksaxhA lquk gS] jkr dks
ftUukr vkdj [kjhn ys tkrs gSaA vCck dgrs Fks fd vkèkh jkr dks ,d vkneh
gj nwdku ij tkrk gS vkSj ftruk eky cpk gksrk gS] og rqyok ysrk gS vkSj
lpeqp osQ #i;s nsrk gS] fcyoqQy ,sls gh #i;sA

gkfen dks ;dhu u vk;k µ ,sls #i;s ftUukr dks dgk¡ ls fey tk,¡xs\
eksgflu us dgk µ ftUukr dks #i;s dh D;k deh\ ftl [ktkus esa pkgsa pys

tk,¡A yksgs osQ njok”ks rd mUgas ugha jksd ldrs tukc] vki gSa fdl isQj esa! ghjs
tokgjkr rd muosQ ikl jgrs gSaA ftlls [kq'k gks x, mls Vksdjksa tokgjkr ns
fn,A vHkh ;gha cSBs gSSa] ik¡p feuV esa dydÙkk igq¡p tk,¡A
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gkfen us fiQj iwNk µ ftUukr cgqr cM+s&cM+s gksrs gksaxs\
eksgflu µ ,d&,d vkleku osQ cjkcj gksrk gS thA ”kehu ij [kM+k gks tk,

rks mldk flj vkleku ls tk yxs] exj pkgs rks ,d yksVs esa ?kql tk,A
gkfen µ yksx mUgsa oSQls [kq'k djrs gksaxsA dksbZ eq>s og earj crk ns rks ,d

ftUu dks [kq'k dj yw¡A
eksgflu µ vc ;g rks eSa ugha tkurk] ysfdu pkSèkjh lkgc osQ dkcw esa cgqr

ls ftUukr gSaA dksbZ ph”k pksjh tk,] pkSèkjh lkgc mldk irk yxk nsaxs vkSj pksj dk
uke Hkh crk nsaxsA tqejkrh dk cNok ml fnu [kks x;k FkkA rhu fnu gSjku gq,] dgha
u feykA rc >d ekjdj pkSèkjh osQ ikl x,A pkSèkjh us rqjar crk fn;k] eos'kh[kkus
esa gS vkSj ogha feykA ftUukr vkdj mUgsa lkjs tgku dh [kcjsa ns tkrs gSaA

vc mldh le> esa vk x;k fd pkSèkjh osQ ikl D;ksa bruk èku gS] vkSj D;ksa
mudk bruk lEeku gSA

vkxs pysA ;g iqfyl ykbu gSA ;gha lc dkfulfVfcy dok;n djrs gSaA
jSVu! I+kQk; iQks! jkr dks cspkjs ?kwe&?kwedj igjk nsrs gSa] ugha pksfj;k¡ gks tk,¡A

eksgflu us izfrokn fd;k µ ;g dkfulfVfcy igjk nsrs gSa! rHkh rqe cgqr
tkurs gksA vth g”kjr] ;gh pksjh djkrs gSaA 'kgj osQ ftrus pksj&MkowQ gSa] lc
buls feys jgrs gSaA jkr dks ;s yksx pksjksa ls rks dgrs gSa] pksjh djks vkSj vki nwljs
eqgYys esa tkdj ^tkxrs jgks! tkxrs jgks!* iqdkjrs gSaA tHkh bu yksxksa osQ ikl brus
#i;s vkrs gSaA esjs ekew¡ ,d Fkkus esa dkfulfVfcy gSaA chl #i;k eghuk ikrs gSaa_
ysfdu ipkl #i;s ?kj Hkstrs gSaA vYyk dle! eSaus ,d ckj iwNk Fkk fd ekew¡]
vki brus #i;s dgk¡ ls ikrs gSa\ g¡ldj dgus yxs µ csVk] vYykg nsrk gSA fiQj
vki gh cksys µ ge yksx pkgsa rks ,d fnu esa yk[kksa ekj yk,¡A ge rks bruk gh
ysrs gSa] ftlesa viuh cnukeh u gks vkSj ukSdjh u pyh tk,A

gkfen us iwNk µ ;g yksx pksjh djokrs gSa] rks dksbZ bUgsa idM+rk ugha\
eksgflu mldh uknkuh ij n;k fn[kkdj cksyk µ vjs ikxy] bUgsa dkSu

idM+sxk\ idM+us okys rks ;g yksx [kqn gSa_ ysfdu vYykg bUgsa l”kk Hkh [kwc nsrk
gSA gjke dk eky gjke esa tkrk gSA FkksM+s gh fnu gq, ekew¡ osQ ?kj esa vkx yx xbZA
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lkjh ysbZ iw¡th ty xbZA ,d cjru rd u cpkA dbZ fnu isM+ osQ uhps lks,] vYyk
dle] isM+ osQ uhps! fiQj u tkus dgk¡ ls ,d lkS d”kZ yk, rks cjru&Hkk¡M+s vk,A

gkfen µ ,d lkS rks ipkl ls ”;knk gksrs gSa\
^dgk¡ ipkl] dgk¡ ,d lkSA ipkl ,d FkSyh Hkj gksrk gSA lkS rks nks FkSfy;ksa

esa Hkh u vk,A*
vc cLrh ?kuh gksus yxhA bZnxkg tkusokyksa dh Vksfy;k¡ u”kj vkus yxhaA ,d

ls ,d HkM+dhys oL=k igus gq,A dksbZ bDosQ&rk¡xs ij lokj] dksbZ eksVj ij] lHkh b=k
esa cls] lHkh osQ fnyksa esa meaxA xzkeh.kksa dk ;g NksVk&lk ny] viuh foiUurk ls
cs[kcj] larks"k vkSj èkS;Z esa exu pyk tk jgk FkkA cPpksa osQ fy, uxj dh lHkh ph”ksa
vuks[kh FkhaA ftl ph”k dh vksj rkdrs] rkdrs gh jg tkrs vkSj ihNs ls cjkcj gkuZ
dh vkok”k gksus ij Hkh u psrrsA gkfen rks eksVj osQ uhps tkrs&tkrs cpkA

lglk bZnxkg u”kj vk;kA mQij beyh osQ ?kus o`{kksa dh Nk;k gSA uhps iDdk
I+kQ'kZ gS] ftl ij tkfte fcNk gqvk gSA vkSj jks”ksnkjksa dh iafDr;k¡ ,d osQ ihNs
,d u tkus dgk¡ rd pyh xbZ gSa] iDdh txr osQ uhps rd] tgk¡ tkfte Hkh
ugha gSA u, vkusokys vkdj ihNs dh drkj esa [kM+s gks tkrs gSaA vkxs txg ugha
gSA ;gk¡ dksbZ èku vkSj in ugha ns[krkA bLyke dh fuxkg esa lc cjkcj gSaA bu
xzkeh.kksa us Hkh otw fd;k vkSj fiNyh iafDr esa [kM+s gks x,A fdruk lqanj lapkyu
gS] fdruh lqanj O;oLFkk! yk[kksa flj ,d lkFk fltns esa >qd tkrs gSa] fiQj
lc&osQ&lc ,d lkFk [kM+s gks tkrs gSa] ,d lkFk >qdrs gSa] vkSj ,d lkFk ?kqVuksa
osQ cy cSB tkrs gSaA dbZ ckj ;gh fØ;k gksrh gS] tSls fctyh dh yk[kksa cfÙk;k¡
,d lkFk iznhIr gksa vkSj ,d lkFk cq> tk,¡ vkSj ;gh Øe pyrk jgsA fdruk
viwoZ n`'; Fkk] ftldh lkewfgd fØ;k,¡] foLrkj vkSj vuarrk ân; dks J¼k] xoZ
vkSj vkRekuan ls Hkj nsrh Fkha] ekuks Hkzkr`Ro dk ,d lw=k bu leLr vkRekvksa dks
,d yM+h esa fijks, gq, gSA
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2

uek”k [kRe gks xbZ gSA yksx vkil esa xys fey jgs gSaA rc feBkbZ vkSj
f[kykSus dh nwdkuksa ij èkkok gksrk gSA xzkeh.kksa dk ;g ny bl fo"k; esa ckydksa
ls de mRlkgh ugha gSA ;g ns[kks] ¯gMksyk gSA ,d iSlk nsdj p<+ tkvksA dHkh
vkleku ij tkrs gq, ekywe gksaxs] dHkh ”kehu ij fxjrs gq,A ;g p[khZ gS] ydM+h
osQ gkFkh] ?kksM+s] m¡QV NM+ksa ls yVosQ gq, gSaA ,d iSlk nsdj cSB tkvks vkSj iPphl
pDdjksa dk e”kk yksA egewn vkSj eksgflu vkSj uwjs vkSj lEeh bu ?kksM+ksa vkSj mQ¡Vksa
ij cSBrs gSaA gkfen nwj [kM+k gSA rhu gh iSls rks mlosQ ikl gaSA vius dks"k dk
,d frgkbZ ”kjk&lk pDdj [kkus osQ fy, ugha ns ldrkA

lc p£[k;ksa ls mrjrs gSaA vc f[kykSus ysaxsA bèkj nwdkuksa dh drkj yxh gqbZ
gSA rjg&rjg osQ f[kykSus gSa µ flikgh vkSj xqtfj;k] jktk vkSj odhy] fHk'rh
vkSj èkksfcu vkSj lkèkqA okg! fdrus lqanj f[kykSus gSaA vc cksyk gh pkgrs gSaA
egewn flikgh ysrk gS] [kkdh onhZ vkSj yky ixM+hokyk] oaQèks ij canwd j[ks gq,_
ekywe gksrk gS vHkh dok;n fd, pyk vk jgk gSA eksgflu dks fHk'rh ilan
vk;kA dej >qdh gqbZ gS] mQij e'kd j[ks gq, gSA e'kd dk eq¡g ,d gkFk ls
idM+s gq, gSA fdruk izlUu gSA 'kk;n dksbZ xhr xk jgk gSA cl] e'kd ls ikuh
mM+syk gh pkgrk gSA uwjs dks odhy ls isze gSA oSQlh fo}Ùkk gS mlosQ eq[k ij!
dkyk pksxk] uhps lI+ksQn vpdu] vpdu osQ lkeus dh tsc esa ?kM+h] lqugjh
”kathj] ,d gkFk esa dkuwu dk iksFkk fy, gq,A ekywe gksrk gS] vHkh fdlh vnkyr
ls ftjg ;k cgl fd, pys vk jgs gSaA ;g lc nks&nks iSls osQ f[kykSus gSaA gkfen
osQ ikl oqQy rhu iSls gSa] brus eg¡xs f[kykSus og oSQls ys\ f[kykSuk dgha gkFk
ls NwV iM+s] rks pwj&pwj gks tk,] ”kjk ikuh iM+s rks lkjk jax èkqy tk,] ,sls f[kykSus
ysdj og D;k djsxk] fdl dke osQ\

eksgflu dgrk gS µ esjk fHk'rh jks”k ikuh ns tk,xk] lk¡>&lcsjsA
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egewn µ vkSj esjk flikgh ?kj dk igjk nsxkA dksbZ pksj vk,xk] rks I+kQkSju
canwd I+kSQj dj nsxkA

uwjs µ vkSj esjk odhy [kwc eqdnek yM+sxkA
lEeh µ vkSj esjh èkksfcu jks”k diM+s èkks,xhA
gkfen f[kykSuksa dh fuank djrk gS µ fe^h gh osQ rks gSa] fxjs rks pdukpwj gks

tk,¡_ ysfdu yypkbZ gqbZ vk¡[kksa ls f[kykSuksa dks ns[k jgk gSA vkSj pkgrk gS fd
”kjk nsj osQ fy, mUgsa gkFk esa ys ldrkA mlosQ gkFk vuk;kl gh yidrs gSa_
ysfdu yM+osQ brus R;kxh ugha gksrs gSa] fo'ks"kdj tc vHkh u;k 'kkSd gSA gkfen
yypkrk jg tkrk gSA

f[kykSus osQ ckn feBkb;k¡ vkrh gSaA fdlh us jsofM+;k¡ yh gSa] fdlh us
xqykc&tkequ] fdlh us lksgu gyokA e”ks ls [kk jgs gSaA gkfen fcjknjh ls i`Fkd
gSA vHkkxs osQ ikl rhu iSls gSaA D;ksa ugha oqQN ysdj [kkrk\ yypkbZ vk¡[kksa ls
lcdh vksj ns[krk gSA

eksgflu dgrk gS µ gkfen] jsoM+h ys tk] fdruh [kq'kcwnkj gS!
gkfen dks lansg gqvk] ;g osQoy ozwQj fouksn gS] eksgflu bruk mnkj ugha gS_

ysfdu ;g tkudj Hkh og mlosQ ikl tkrk gSA eksgflu nksus ls ,d jsoM+h
fudkydj gkfen dh vksj c<+krk gSA gkfen gkFk iSQykrk gSA eksgflu jsoM+h vius
eq¡g esa j[k ysrk gSA egewn] uwjs vkSj lEeh [kwc rkfy;k¡ ctk&ctkdj g¡lrs gaSA
gkfen f[kfl;k tkrk gSA

eksgflu µ vPNk] vcdh ”k:j nsaxs gkfen] vYyk OkQle] ys tkA
gkfen µ j[ks jgksA D;k esjs ikl iSls ugha gSa\
lEeh µ rhu gh iSls rks gSaA rhu iSls esa D;k&D;k yksxs\
egewn µ gels xqykc&tkequ ys tko gkfenA eksgflu cnek'k gSA
gkfen µ feBkbZ dkSu cM+h user gSA fdrkc esa bldh fdruh cqjkb;k¡ fy[kh gSaA
eksgflu µ ysfdu fny esa dg jgs gkasxs fd feys rks [kk ysaA vius iSls D;ksa

ugha fudkyrs\
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egewn µ ge le>rs gSa] bldh pkykdhA tc gekjs lkjs iSls [kpZ gks tk,¡xs]
rks gesa yypk&yypkdj [kk,xkA

feBkb;ksa osQ ckn oqQN nwdkusa yksgs dh ph”kksa dh] oqQN fxyV vkSj oqQN
udyh xguksa dhA yM+dksa osQ fy, ;gk¡ dksbZ vkd"kZ.k u FkkA os lc vkxs c<+
tkrs gSaA gkfen yksgs dh nwdku ij #d tkrk gSA dbZ fpeVs j[ks gq, FksA mls
[k;ky vk;k] nknh osQ ikl fpeVk ugha gSA ros ls jksfV;k¡ mrkjrh gSa] rks gkFk
ty tkrk gS_ vxj og fpeVk ys tkdj nknh dks ns ns] rks og fdruh izlUu
gksaxh! fiQj mudh m¡xfy;k¡ dHkh u tysaxhA ?kj esa ,d dke dh ph”k gks
tk,xhA f[kykSus ls D;k I+kQk;nkA O;FkZ esa iSls [kjkc gksrs gSaA ”kjk nsj gh rks [kq'kh
gksrh gSA fiQj rks f[kykSus dks dksbZ vk¡[k mBkdj ugha ns[krkA ;k rks ?kj
igq¡prs&igq¡prs VwV&iwQVdj cjkcj gks tk,¡xsA fpeVk fdrus dke dh ph”k gSA
jksfV;k¡ ros ls mrkj yks] pwYgs esa lsad yksA dksbZ vkx ek¡xus vk, rks pViV
pwYgs ls vkx fudkydj mls ns nksA vEek¡ cspkjh dks dgk¡ I+kqQjlr gS fd ck”kkj
vk,¡ vkSj brus iSls gh dgk¡ feyrs gSaA jks”k gkFk tyk ysrh gSaA gkfen osQ lkFkh
vkxs c<+ x, gSaA lchy ij lc&osQ&lc 'kjcr ih jgs gSaA ns[kks] lc fdrus
ykyph gSa! bruh feBkb;k¡ yha] eq>s fdlh us ,d Hkh u nhA ml ij dgrs gSa]
esjs lkFk [ksyksA esjk ;g dke djksA vc vxj fdlh us dksbZ dke djus dks
dgk] rks iwNw¡xkA [kk,¡ feBkb;k¡] vki eq¡g lM+sxk] iQksMs+ iqaQfl;k¡ fudysaxh] vki
gh ”kcku pVksjh gks tk,xhA rc ?kj ls iSls pqjk,¡xs vkSj ekj [kk,¡xsA fdrkc esa
>wBh ckrsa FkksM+s gh fy[kh gSaA esjh ”kcku D;ksa [kjkc gksxhA vEek¡ fpeVk ns[krs
gh nkSM+dj esjs gkFk ls ys ysaxh vkSj dgsaxh µ esjk cPpk vEek¡ osQ fy, fpeVk
yk;k gSA g”kkjksa nqvk,¡ nsaxhA fiQj iM+ksl dh vkSjrksa dks fn[kk,¡xhA lkjs xk¡o esa
ppkZ gksus yxsxh] gkfen fpeVk yk;k gSA fdruk vPNk yM+dk gSA bu yksxksa osQ
f[kykSuksa ij dkSu bUgsa nqvk,¡ nsxk\ cM+ksa dh nqvk,¡ lhèks vYykg osQ njckj esa
igq¡prh gSa vkSj rqjar lquh tkrh gSaA esjs ikl iSls ugha gSaA rHkh rks eksgflu vkSj
egewn ;ksa fe”kkt fn[kkrs gSaA eSa Hkh buls fe”kkt fn[kkÅ¡xkA [ksysa f[kykSus vkSj
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[kk,¡ feBkb;k¡A eSa ugha [ksyrk f[kykSus] fdlh dk fe”kkt D;ksa lgw¡A eSa xjhc
lgh] fdlh ls oqQN ek¡xus rks ugha tkrkA vkf[kj vCcktku dHkh&u&dHkh
vk,¡xsA vEek¡ Hkh vk,¡xh ghA fiQj bu yksxksa ls iwNw¡xk] fdrus f[kykSus yksxs\
,d&,d dks Vksdfj;ksa f[kykSus nw¡ vkSj fn[kk nw¡ fd nksLrksa osQ lkFk bl rjg
lywd fd;k tkrk gSA ;g ugha fd ,d iSls dh jsofM+;k¡ yha rks fp<+k&fp<+kdj
[kkus yxsA lc&osQ&lc g¡lsaxs fd gkfen us fpeVk fy;k gSA g¡lsa! esjh cyk ls!
mlus nwdkunkj ls iwNk µ ;g fpeVk fdrus dk gS\

nwdkunkj us mldh vksj ns[kk vkSj dksbZ vkneh lkFk u ns[kdj dgk µ rqEgkjs
dke dk ugha gS th!

^fcdkÅ gS fd ugha\*
^fcdkÅ D;ksa ugha gSA vkSj ;gk¡ D;ksa ykn yk, gSa\*
^rks crkrs D;ksa ugha] oSQ iSls dk gS\*
^Ng iSls yxsaxsA*
gkfen dk fny cSB x;kA
^Bhd&Bhd crkvks!*
^Bhd&Bhd ik¡p iSls yxsaxs] ysuk gks yks] ugha pyrs cuksA*
gkfen us dystk e”kcwr djosQ dgk µ rhu iSls yksxs\
;g dgrk gqvk og vkxs c<+ x;k fd nwdkunkj dh ?kqM+fd;k¡ u lqusA ysfdu

nwdkunkj us ?kqM+fd;k¡ ugha nhaA cqykdj fpeVk ns fn;kA gkfen us mls bl rjg
daèks ij j[kk] ekuks canwd gS vkSj 'kku ls vdM+rk gqvk lafx;ksa osQ ikl vk;kA
”kjk lqusa] lc&osQ&lc D;k&D;k vkykspuk,¡ djrs gSaA

eksgflu us g¡ldj dgk µ ;g fpeVk D;ksa yk;k ixys_ bls D;k djsxk\
gkfen us fpeVs dks ”kehu ij iVddj dgk µ ”kjk viuk fHk'rh ”kehu ij

fxjk nksA lkjh ilfy;k¡ pwj&pwj gks tk,¡ cpk dhA
egewn cksyk µ rks ;g fpeVk dksbZ f[kykSuk gS\
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gkfen µ f[kykSuk D;ksa ugha gS\ vHkh oaQèks ij j[kk] canwd gks xbZA gkFk esa
ys fy;k] iQdhjksa dk fpeVk gks x;k] pkgw¡ rks blls ethjs dk dke ys ldrk gw¡A
,d fpeVk tek nw¡] rks rqe yksxksa osQ lkjs f[kykSuksa dh tku fudy tk,A

rqEgkjs f[kykSus fdruk gh ”kksj yxk,¡] esjs fpeVs dk cky Hkh ck¡dk ugha dj
ldrsA esjk cgknqj 'ksj gS µ fpeVkA

lEeh us [k¡tjh yh FkhA izHkkfor gksdj cksyk µ esjh [k¡tjh ls cnyksxs\ nks
vkus dh gSA

gkfen us [k¡tjh dh vksj mis{kk ls ns[kk µ esjk fpeVk pkgs rks rqEgkjs [k¡tjh
dk isV iQkM+ MkysA cl ,d peM+s dh f>Yyh yxk nh] <c&<c cksyus yxhA
”kjk&lk ikuh yx tk, rks [kre gks tk,A esjk cgknqj fpeVk vkx esa] ikuh esa]
vk¡èkh esa] rwI+kQku esa cjkcj MVk [kM+k jgsxkA

fpeVs us lHkh dks eksfgr dj fy;k] ysfdu vc iSls fdlosQ ikl èkjs gSaA
fiQj esys ls nwj fudy vk, gSa] ukS dc osQ ct x,] èkwi rs”k gks jgh gSA ?kj
igq¡pus dh tYnh gks jgh gSA cki ls f”kn Hkh djsa] rks fpeVk ugha fey ldrkA
gkfen gS cM+k pkykdA blhfy, cnek'k us vius iSls cpk j[ks FksA

vc ckydksa osQ nks ny gks x, gSaA eksgflu] egewn] lEeh vkSj uwjs ,d rjI+kQ
gSa] gkfen vosQyk nwljh rjI+kQA 'kkL=kkFkZ gks jgk gSA lEeh rks foèkehZ gks x;kA nwljs
i{k ls tk feyk_ ysfdu eksgflu] egewn vkSj uwjs Hkh] gkfen ls ,d&,d] nks&nks
lky cM+s gksus ij Hkh gkfen osQ vk?kkrksa ls vkrafdr gks mBs gSaA mlosQ ikl U;k;
dk cy gS vkSj uhfr dh 'kfDrA ,d vksj fe^h gS] nwljh vksj yksgk] tks bl oDr
vius dks I+kQkSykn dg jgk gSA og vts; gS] ?kkrd gSA vxj dksbZ 'ksj vk tk,]
rks fe;k¡ fHk'rh osQ NDosQ NwV tk,¡] fe;k¡ flikgh fe^h dh canwd NksM+dj Hkkxsa]
odhy lkgc dh ukuh ej tk,] pksxs esa eq¡g fNikdj ”kehu ij ysV tk,¡A exj
;g fpeVk] ;g cgknqj] ;g #Lres&¯gn yiddj 'ksj dh xjnu ij lokj gks
tk,xk vkSj mldh vk¡[ksa fudky ysxkA
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eksgflu us ,M+h&pksVh dk ”kksj yxkdj dgk µ vPNk] ikuh rks ugha Hkj ldrkA
gkfen us fpeVs dks lhèkk [kM+k djosQ dgk µ fHk'rh dks ,d Mk¡V crk,xk

rks nkSM+k gqvk ikuh ykdj mlosQ }kj ij fNM+dus yxsxkA
eksgflu ijkLr gks x;k_ ij egewn us oqQeqd igq¡pkbZ µ vxj cpk idM+ tk,¡

rks vnkyr esa c¡èks&c¡èks fiQjsaxsA rc rks odhy lkgc osQ iSjksa iMs+axsA
gkfen bl izcy roZQ dk tokc u ns ldkA mlus iwNk µ gesa idM+us dkSu vk,xk\
uwjs us vdM+dj dgk µ ;g flikgh canwdokykA
gkfen us eq¡g fp<+kdj dgk µ ;g cspkjs ge cgknqj #Lres&¯gn dks idM+saxs!

vPNk ykvks] vHkh ”kjk oqQ'rh gks tk,A bldh lwjr ns[kdj nwj ls HkkxsaxsA idM+saxs
D;k cspkjs!

eksgflu dks ,d ubZ pksV lw> xbZ µ rqEgkjs fpeVs dk eq¡g jks”k vkx esa
tysxkA

mlus le>k Fkk fd gkfen yktokc gks tk,xk_ ysfdu ;g ckr u gqbZA
gkfen us rqjar tokc fn;k µ vkx esa cgknqj gh owQnrs gSa tukc] rqEgkjs ;g

odhy] flikgh vkSj fHk'rh ysfM;ksa dh rjg ?kj esa ?kql tk,¡xsA vkx esa owQnuk
og dke gS] tks ;g #Lres&¯gn gh dj ldrk gSA

egewn us ,d ”kksj yxk;k µ odhy lkgc oqQlhZ&es”k ij cSBsaxs] rqEgkjk
fpeVk rks ckophZ[kkus esa ”kehu ij iM+k jgsxkA

bl roZQ us lEeh vkSj uwjs dks Hkh ltho dj fn;kA fdrus fBdkus dh ckr dgh
gS i_s usA fpeVk ckophZ[kkus esa iM+k jgus osQ flok vkSj D;k dj ldrk gS\

gkfen dks dksbZ iQM+drk gqvk tokc u lw>k rks mlus èkk¡èkyh 'kq: dh µ esjk
fpeVk ckcphZ[kkus esa ugha jgsxkA odhy lkgc oqQlhZ ij cSBsaxs] rks tkdj mUgsa
”kehu ij iVd nsxk vkSj mudk dkuwu muosQ isV esa Mky nsxkA

ckr oqQN cuh ughaA [kklh xky&xykSt Fkh_ ysfdu dkuwu dks isV esa Mkyus
okyh ckr Nk xbZA ,slh Nk xbZ fd rhuksa lwjek eq¡g rkdrs jg x,] ekuks dksbZ èksypk
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dudkSvk fdlh xaMsokys dudkS, dks dkV x;k gksA dkuwu eq¡g ls ckgj fudyus
okyh ph”k gSA mldks isV osQ vanj Mky fn;k tkuk] csrqdh&lh ckr gksus ij Hkh oqQN
u;kiu j[krh gSA gkfen us eSnku ekj fy;kA mldk fpeVk #Lres&¯gn gSA vc blesa
eksgflu] egewn] uwjs] lEeh fdlh dks Hkh vkifÙk ugha gks ldrhA

fotsrk dks gkjus okyksa ls tks lRdkj feyuk LokHkkfod gS] og gkfen dks Hkh
feykA vkSjksa us rhu&rhu] pkj&pkj vkus iSls [kpZ fd,] ij dksbZ dke dh ph”k
u ys losQA gkfen us rhu iSls esa jax tek fy;kA lp gh rks gS] f[kykSuksa dk D;k
Hkjkslk\ VwV&iwQV tk,¡xsA gkfen dk fpeVk rks cuk jgsxk cjlksa!

lafèk dh 'krs± r; gksus yxhaA eksgflu us dgk µ ”kjk viuk fpeVk nks ge
Hkh ns[ksaA rqe gekjk fHk'rh ysdj ns[kksA

egewn vkSj uwjs us Hkh vius&vius f[kykSus is'k fd,A
gkfen dks bu 'krks± osQ ekuus esa dksbZ vkifÙk u FkhA fpeVk ckjh&ckjh ls

lcosQ gkFk esa x;k_ vkSj muosQ f[kykSus ckjh&ckjh ls gkfen osQ gkFk esa vk,A
fdrus [kwclwjr f[kykSus gSa!

gkfen us gkjus okyksa osQ vk¡lw iksaNs µ eSa rqEgsa fp<+k jgk Fkk] lp! ;g fpeVk
Hkyk bu f[kykSuksa dh D;k cjkcjh djsxk_ ekywe gksrk gS] vc cksys] vc cksysA

ysfdu eksgflu dh ikVhZ dks bl fnykls ls larks"k ugha gksrkA fpeVs dk
flDdk [kwc cSB x;k gSA fpidk gqvk fVdV vc ikuh ls ugha NwV jgk gSA

eksgflu µ ysfdu bu f[kykSuksa osQ fy, dksbZ gesa nqvk rks u nsxk\
egewn µ nqvk dks fy, fiQjrs gksA myVs ekj u iM+sA vEek¡ ”k:j dgsaxh fd

esys esa ;gh fe^h osQ f[kykSus rqEgsa feys\
gkfen dks Lohdkj djuk iM+k fd f[kykSuksa dks ns[kdj fdlh dh ek¡ bruh

[kq'k u gksxh] ftruh nknh fpeVs dks ns[kdj gksaxhA rhu iSlksa gh esa rks mls lc
oqQN djuk Fkk vkSj mu iSlksa osQ bl mi;ksx ij iNrkos dh fcyoqQy ”k:jr
u FkhA fiQj vc rks fpeVk #Lres&¯gn gS vkSj lHkh f[kykSuksa dk ckn'kkg!
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jkLrs esa egewn dks Hkw[k yxhA mlosQ cki us osQys [kkus dks fn,A egewn us
osQoy gkfen dks lk>h cuk;kA mlosQ vU; fe=k eq¡g rkdrs jg x,A ;g ml
fpeVs dk izlkn FkkA

3

X;kjg cts xk¡o esa gypy ep xbZA esys okys vk x,A eksgflu dh NksVh cgu
us nkSM+dj fHk'rh mlosQ gkFk ls Nhu fy;k vkSj ekjs [kq'kh osQ tks mNyh] rks fe;k¡
fHk'rh uhps vk jgs vkSj lqjyksd fl/kjsA bl ij HkkbZ&cgu esa ekj&ihV gqbZA nksuksa
[kwc jks,A mldh vEek¡ ;g 'kksj lqudj fcxM+h vkSj nksuksa dks Åij ls nks&nks
pk¡Vs vkSj yxk,A

fe;k¡ uwjs osQ odhy dk var muosQ izfr"BkuqowQy blls ”;knk xkSjoe; gqvkA
odhy ”kehu ij ;k rkd ij rks ugha cSB ldrkA mldh e;kZnk dk fopkj rks
djuk gh gksxkA nhokj esa nks [kwfV;k¡ xkM+h xb±A mu ij ydM+h dk ,d iVjk j[kk
x;kA iVjs ij dkx”k dk dkyhu fcNk;k x;kA odhy lkgc jktk Hkkst dh Hkk¡fr
¯lgklu ij fcjktsA uwjs us mUgsa ia[kk >yuk 'kq: fd;kA vnkyrksa esa [kl dh
Vf^;k¡ vkSj fctyh osQ ia[ks jgrs gSaA D;k ;gk¡ ekewyh ia[kk Hkh u gks! dkuwu dh
xjeh fnekx ij p<+ tk,xh fd ughaA ck¡l dk ia[kk vk;k vkSj uwjs gok djus yxsA
ekywe ugha] ia[ks dh gok ls] ;k ia[ks dh pksV ls odhy lkgc LoxZyksd ls
e`R;qyksd esa vk jgs vkSj mudk ekVh dk pksyk ekVh esa fey x;kA fiQj cM+s
”kksj&'kksj ls ekre gqvk vkSj odhy lkgc dh vfLFk ?kwj ij Mky nh xbZA

vc jgk egewn dk flikghA mls pViV xk¡o dk igjk nsus dk pktZ fey
x;k_ ysfdu iqfyl dk flikgh dksbZ lkèkkj.k O;fDr rks ugha] tks vius iSjksa pysA
og ikydh ij pysxkA ,d Vksdjh vkbZ] mlesa oqQN yky jax osQ iQVs&iqjkus
fpFkM+s fcNk, x,_ ftlesa flikgh lkgc vkjke ls ysVsA uwjs us ;g Vksdjh mBkbZ
vkSj vius }kj dk pDdj yxkus yxsA muosQ nksuksa NksVs HkkbZ flikgh dh rjI+kQ ls
^Nksusokys] tkxrs ygks* iqdkjrs pyrs gSaA exj jkr rks v¡èksjh gksuh pkfg,_ egewn
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dks Bksdj yx tkrh gSA Vksdjh mlosQ gkFk ls NwVdj fxj iM+rh gS vkSj fe;k¡
flikgh viuh canwd fy, ”kehu ij vk tkrs gSa vkSj mudh ,d Vk¡x esa fodkj
vk tkrk gSA egewn dks vkt Kkr gqvk fd og vPNk MkWDVj gSA mldks ,slk
ejge fey x;k gS ftlls og VwVh Vk¡x dks vkuu&iQkuu tksM+ ldrk gSA osQoy
xwyj dk nwèk pkfg,A xwyj dk nwèk vkrk gSA Vk¡x tksM+ nh tkrh gS ysfdu flikgh
dks T;ksa gh [kM+k fd;k tkrk gS] Vk¡x tokc ns nsrh gSA 'kY;fØ;k vliQy gqbZ]
rc mldh nwljh Vk¡x Hkh rksM+ nh tkrh gSSA vc de&ls&de ,d txg vkjke
ls cSB rks ldrk gSA ,d Vk¡x ls rks u py ldrk Fkk_ u cSB ldrk FkkA vc
og flikgh laU;klh gks x;k gSA viuh txg ij cSBk&cSBk igjk nsrk gSA
dHkh&dHkh nsork Hkh cu tkrk gSA mlosQ flj dk >kyjnkj lkI+kQk [kqjp fn;k x;k
gSA vc mldk ftruk :ikarj pkgks] dj ldrs gksA dHkh&dHkh rks mlls ckV dk
dke Hkh fy;k tkrk gSA

vc fe;k¡ gkfen dk gky lqfu,A vehuk mldh vkok”k lqurs gh nkSM+h vkSj
mls xksn esa mBkdj I;kj djus yxhA lglk mlosQ gkFk esa fpeVk ns[kdj og pkSadhA

^;g fpeVk dgk¡ Fkk\*
^eSaus eksy fy;k gSA*
^oSQ iSls esa\*
^rhu iSls fn,A*
vehuk us Nkrh ihV yhA ;g oSQlk csle> yM+dk gS fd nksigj gqvk] oqQN

[kk;k u fi;kA yk;k D;k] fpeVk! lkjs esys esa rq>s vkSj dksbZ ph”k u feyh] tks
;g yksgs dk fpeVk mBk yk;k\

gkfen us vijkèkh&Hkko ls dgk µ rqEgkjh m¡xfy;k¡ ros ls ty tkrh Fkha_
blfy, eSaus mls fy;kA

cqf<+;k dk Øksèk rqjar Lusg esa cny x;k] vkSj Lusg Hkh og ugha] tks izxYHk
gksrk gS vkSj viuh lkjh dld 'kCnksa esa fc[ksj nsrk gSA ;g ewd Lusg Fkk] [kwc
Bksl] jl vkSj Lokn ls Hkjk gqvkA cPps esa fdruk R;kx] fdruk ln~Hkko vkSj
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fdruk foosd gS! nwljksa dks f[kykSus ysrs vkSj feBkbZ [kkrs ns[kdj bldk eu
fdruk yypk;k gksxk\ bruk ”kCr blls gqvk oSQls\ ogk¡ Hkh bls viuh cqf<+;k
nknh dh ;kn cuh jghA vehuk dk eu xn~xn gks x;kA

vkSj vc ,d cM+h fofp=k ckr gqbZA gkfen osQ bl fpeVs ls Hkh fofp=kA
cPps gkfen us cw<+s gkfen dk ikVZ [ksyk FkkA cqf<+;k vehuk ckfydk vehuk cu
xbZA og jksus yxhA nkeu iSQykdj gkfen dks nqvk,¡ nsrh tkrh Fkh vkSj vk¡lw dh
cM+h&cM+h cw¡nsa fxjkrh tkrh FkhA gkfen bldk jgL; D;k le>rk!

iz'u&vH;kl

 1- ^bZnxkg* dgkuh osQ mu izlaxksa dk mYys[k dhft, ftuls bZn osQ volj ij xzkeh.k ifjos'k
dk mYykl izdV gksrk gSA

2- ^mlosQ vanj izdk'k gS] ckgj vk'kkA foifÙk viuk lkjk nycy ysdj vk,] gkfen
dh vkuan Hkjh fprou mldk foèoal dj nsxhA* µ bl dFku ls ys[kd dk D;k
vk'k; gS\

3- ^mUgsa D;k [kcj fd pkS/jh vkt vk¡[ksa cny ysa] rks ;g lkjh bZn eqgjZe gks tk,A* µ
bl dFku dk vk'k; Li"V dhft,A

4- ^ekuks Hkzkr`Ro dk ,d lw=k bu leLr vkRekvksa dks ,d yM+h esa fijks, gq, gSA* bl
dFku osQ lanHkZ esa Li"V dhft, fd ^/eZ rksM+rk ughsa tksM+rk gSA*

5- fuEufyf[kr x|ka'kksa dh lizlax O;k[;k dhft, &&

(d) dbZ ckj ;gh fozQ;k gksrh gS----------------vkRekvksa dks ,d yM+h esa fijks, gq, gSA

([k) cqf<+;k dk ozQks/ ----------------Lokn ls Hkjk gqvkA

6- gkfen us fpeVs dh mi;ksfxrk dks fl¼ djrs gq, D;k&D;k roZQ fn,\
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